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Första Kapitlet. 

Rodret vrides, skutan vänds. 

Gubben har att göra; 

Under skarpa ögonbryn 
Grinar han - 

Bellman. 

Från nordvestra sidan af Tistelön sågs, en mörk oktoberafton, ett mindre fartyg för ankar. Så vidt man 
kunde urskilja det mot den dunkla hösthimmeln, tycktes de fina symmetriska konturerna utmärka formen af 
en skonert, som långsamt vajade upp och ned, gungad af de från hafvet inrullande dyningarne. De höga 
smäckra masterna, de fina råstängerna, den skarpa bogen tillkännagåfvo genast ett af dessa skarpseglande 
fartyg, hvilka likväl vid tiden för vår berättelse voro sällsyntare; och de väl underslagna seglen, jemte den 
tystnad, som rådde ombord, vittnade om disciplin och ordning. 

På det hvita, snygga däcket af detta fartyg gick en ung, starkt byggd man med hastiga steg fram och åter; 
ehuru den yta, hvarpå han vandrade, var i en beständigt vaggande rörelse, voro dock stegen fasta och säkra. 
Stundom stannade han, lutade sig mot relingen och tycktes då anstränga synorganerna till det yttersta, för att 
genom det tilltagande mörkret upptäcka någonting från land; och för hvarje gång han, efter ett fruktlöst 
stirrande, åter började sin vandring, mumlade han: ”Måtte dj-n knäcka skalet på de fördömda spårhundarne, 
för hvilkas skull man skall ha ett sådant omak! Den gamle draken måtte väl inte ha somnat heller och lemnat 
mig ensam att slåss med korparne ... Petter!” 

En lång yngling, med hvita segelduksbyxor, röd ylletröja och en kabelgarnsända surnad öfver ena axeln i 
stället för hängslen, framträdde i ögonblicket och stannade på några stegs afstånd, yttrande det vanliga: 
”kapten!” 

”Stoppa och tänd min pipa!” 

”Aj, aj!” Dessa ord, hvilka skulle utmärka att han lystrat till och uppfattat befallningen, voro knappt 
uttalade, förrän han genom en af dessa blixtsnälla rörelser, som vanligen tillhöra de yngre sorgfria, 
lefnadsglada sjömännen, redan befann sig halfvägs igenom kappen; men ordet ”Petter” från kaptenens 
läppar kom honom att stanna. 

”Langa mig hit boken med segeldukspermarne, som ligger på hyllan vid dörrn; tänd sedan ett ljus och sätt 
bredvid kompassen i nachterhuset, och lägg luckan på skylightet!” 

”Aj, aj, kapten!” 

Efter utfärdandet af dessa befallningar fortsatte kaptenen sina vandringar på däcket, i det han med otålighet 
rökte pipan, som ynglingen lemnat honom. 

Vi behöfva icke presentera för läsaren en så gammal bekantskap, som kapten Rosenberg; men vi kunna 



deremot berätta att han, nyligen hemkommen från sin första resa, en långtur på Brasilien och Frankrike, 
hade en liten mystisk affär för händer, hvarvid han väntade på benäget biträde af sin blifvande svärfar, 
hvilken, som man vet, med lif och själ tillgifven dylika förlustelser, lofvat en handräckning. 

Emellertid drog det något ut på tiden med den väntade signalen; och Rosenberg, h vil ket var mindre att 
undra på, då han ännu icke haft visitation, hade nära mistat tålamodet, när han ändtligen bemärkte från land 
ett matt fladdrande sken, som hastigt blossade upp, men slocknade åter efter några minuters förlopp. 

”Ah ha,” sade kaptenen lifligt, lade pipan ifrån sig, fattade den omnämnda boken och skyndade till 
nachterhuset, för att vid ljusskenet derifrån genomse åtskilliga anteckningar. 

”Gubben har gifvit observationssignalen från bergshålan,” yttrade kaptenen till styrmannen, hvilken under 
tiden kommit upp på däck och ställt sig bredvid kappen. ”Håll nu god utkik i den riktning boningshuset 
ligger, och varsko om du ser ljus i två olika fönster, och häng så en presenning ned från bommen, så att icke 
ljuset härifrån syns.” 

En stund förgick, hvarunder Rosenberg bläddrade i boken. 

”Styrman, ser du något?” 

”Ljus i alla fyra hörnen af ett fönster, kapten!” 

”Så, för tusan dj-r, jag har just väntat det, då har tulljakten lagt till vid bryggan!” och Rosenberg svor en hel 
rad smått för sig sjelf. Om affären ej gick lyckligt, blefve förlusten stor. Vår kapten var en våghals, som 
trotsade på lyckan, huru många gånger hon än narrat honom. 

”Styrman, lysa ljusen ännu?” 

”De två öfversta äro nedflyttade, så att alla ljusen stå i horisontel linje — nu släckas de allihop.” 

”Godt!” sade kaptenen; men der han stod, som på nålar, hade han det icke mindre än godt. ”Vi få vänta så 
länge och afvakta ny signal. Jag skall sjelf hålla utkik. Låt du emellertid folket skaffa och gå till kojs, utom 
Petter och gamle Lutter, hvilka skola hålla sig klara på däck. Men låt först sätta ut storbåten och surra 
årorna i tollgången med platting, så att de kunna ro tyst; flytta packorna in till relingen, gör klar en talja och 
slå en tross om dem, att vi genast kunna fira dem ned!” 

”Aj, aj, kapten!” 

Medan dessa befallningar verkställdes, stod Rosenberg stödd emot kappen och riktade nästan oafvändt 
ögonen åt det håll, hvarifrån de sista ljusen försvunnit. Men så sjöman han var till själ och kropp, och 
oaktadt det vigtiga ögonblicket, kunde han likväl icke hindra sina blickar att stundom flyga öfver till det 
enda upplysta fönstret på frontispicen, och sina tankar att på snabba vingar besöka det rum, som doldes af de 
tjocka gardinerna. Rosenberg kände sig med en känsla af sällhet öfvertygad att inom detta rum ett hjerta 
klappade varmt för honom och väntade otåligt utgången af hans förehafvande. Att han för öfrigt tänkte en 
hel hop om jaktens besök på Tistelön, om den misslyckade visitationen och tullsnokarnes långa näsor, 
behöfs knappt tilläggas. Men andra mindre tillfredsställande betraktelser inställde sig äfven. Ty i fall 
tulljakten lemnade platsen - om hon ej gjorde dem det sprattet att ligga qvar tills dager - försvann hon l ik väl 
icke; och om ingen nattvisitation var att befara ombord, höll hon sig dock säkert i närheten, vaksam som 
draken i sagan. 

Rosenbergs funderingar afbrötos här af styrmannen, som anmälde: ”Allt klart, kapten.” 


”Godt!” 



”Observationssignal igen, kapten!” 


”Ja, min själ har du rätt! Tänd ljuset igen, så få vi se hvad gamle-far har att säga.” 

”Ljusen i triangel, kapten!” 

”Skönt, snokarnc ha då rest.” 

”Fyra ljus tätt tillsamman!” 

”Klara då der för-ut, fira packorna ned i båten! Vänta nu, få vi se hvart vi ska styra hän. Se opp nu, 
styrman!” 

”Tre ljus i södra hörnet, kapten!” 

”Således vid bergshålan på södra ändan af ön. Flinkt nu, gossar, hala båten upp! Petter, langa ned min 
sjöbjörn och två buteljer xeresvin, i fall vi få ta koj i båten eller i en bergklyfta i natt. Styrman, se väl efter 
skutan! Jag tycker han tar på sig grårocken vesterut. Om jag ej misstar mig, ha vi en körare före dagvakten. 
Om så blir, så hala pliktankaret rätt upp och ned och låt gå styrbordsankaret. Gif god bugt, så rider hon 
bättre upp.” 

”Aj, aj, kapten!” 

Kaptenen fattade fallrepet; och innan han utdelat den sista befallningen, satt han akterut i slupen, nickade 
vänligt åt styrmannen och kommenderade: ”Sätt af!” 

Med långa taktmessiga årtag flög den lätta båten ut i den nu fullkomligt mörka natten; men med säker 
ledning af stället, der det sista ljuset försvunnit, styrde den unge kaptenen emot kusten. Sedan våra sjömän 
en stund fortsatt rodden, yttrade Rosenberg sakta till den gamle matrosen: 

”Lutter, tycker du icke vi skulle höra lommen snart, eller menar du jag styr för högt?” 

”Nej, kapten, håll rätt som det går; när vi ko mm a öfver udden, låter han nog höra sig.” 

Petter Lindgren, ledsen vid tystnaden och uppmuntrad af kaptenens exempel, hviskade nu sin andre kamrat 
örat: ”Tycker inte fader Lutter att vi hålla för långt ut? Vi ha land straxt i lä.” 

”Håll käften, din kyckling!” blef gubbens lakoniska svar, hvarvid Petter fann för godt att låta samtalet tills 
vidare afstanna. 

Sedan färden åter en stund fortgått utan afbrott, hördes hastigt ett genomträngande sorgligt skri, alldeles 
liknande lätet af den sjöfogel, kaptenen nyss nämnde. 

”Fall nu utaf, kapten, och styr efter ljudet; vi äro snart på behörigt ställe,” sade gamle Lutter, hvarvid han 
tog ut bussen, satte fingrarne i munnen och svarade med det skärande skriket af en fiskmås. 

Emellertid lät lommens ohyggliga läte tid efter annan åter höra sig; och Petter Lindgren kunde omöjligt 
afhålla sig från att hviska till sin kamrat: 

”Fader Lutter, jag undrar på er, som skriker så; vet j inte att, då lommen så tjuter om midnattstid, härmar 
han de sjömän, som just då hålla på att drunkna.” 

”Det vet jag väl,” svarade gubben; ”men det vet jag också att, om du inte nu beslår din förbannade 
pladdertunga, så skall jag i morgon med daggen lära dig att midt på ljusa dagen skrika som lo mm en.” 



Fader Lutter var icke att skämta med, den erfarenheten hade Petter redan gjort; och ehuru Petter nu reste 
som lättmatros, ansåg den gamle sjöbussen honom ändå som en kyckling, jemngod med kocken i fråga om 
att smaka daggen, när det behöfdes. Men Petter var en rask och flink sjöman, och derföre kom nämnde 
traktat aldrig i fråga under tjensten; det var bara extra förplägning, som han merendels hade sin fritalighet 
att tacka för. 

De gälla skriken hade nu alldeles upphört, och i deras ställe hördes ett snattrande, som liknade vildänders.” 

”Sakta på årorna!” kommenderade kaptenen med dämpad röst; ”vi ä’ nu framme. Gå du för-ut, Petter, och 
tag törn med båtshaken och håll båten från land, att dyningarne icke skada honom mot stcnarnc.” 

”Behöfs icke,” mumlade en djup basröst tätt för-ut, och en väldig hand fattade båten, hvilken stannade 
liksom inkilad emellan ett par klippor. 

”Åh, är det du, bror! förbannadt interessant möte! Jag känner igen dig på taget,” yttrade Rosenberg. ”Är 
luften ren?” 

”Ren för ögonblicket,” svarade med sakta röst Birger, ty det var han, som, öfvertalad af Gabriella och i följd 
af sin stora vänskap för Rosenberg, beslutit vara med på äfventyret. ”Men skynda dig nu, ty jag fruktar 
snokarne fått hum på vildbrådet. Langa genast hit tvenne packor! Du känner att min rygg icke bugtar.” 

”Nej, jag vet det, din jette; men hvar är gubben?” 

”Jo, jo, vi ha honom här; men försumma ej ett ögonblick!” 

Med tillhjelp af den starke Birger, Lutter och Petter fick kaptenen snart alltsamman i land. ”Låt oss nu,” sade 
han, ”göra ett skufvande på båten uppåt, så ligger den stadigt, medan vi stufva in godset!” Och genom några 
kraftfulla tag, uppmuntrade med ett sakta utstött ”å håj,” kom båten snart i säkerhet. 

”Följ nu efter med resten!” hviskade Birger, kastade ett par af de tyngsta packorna på axlarne och gick förut 
uppåt sttanden omkring trettio steg, der han nedkastade sin börda och bad de andra göra detsamma. 

Här stod Haraldson och stödde sig mot ett stort aflångt stenblock. 

”Gå tyst!” sade han till de ankommande. ”Tulljakten styrde väl söderut, då hon lade från bryggan; men jag 
känner så’na der lurifaxar; de ha vändt om, efter ett par slag. Och så sannt jag i all min dar varit en ärlig 
lurendrejare, är jakten inte längre härifrån, än att hon kan ha hört lo mm ens skrik. Men lommen tiger nu, och 
den unge räfven skall ha satans mormor till lots, om han skall hitta hit i detta beckmörker. Men tyst som 
katten, säger jag; rullar en enda sten utför branten, så vet hon hvad kurs hon skall styra. Birger, tag du undan 
hållstenen och låt blocket gå omkring.” 

Knappt voro dessa ord uttalade, innan Birger försigtigt trefvade omkring i mörkret, tills han fann stenen, 
hvilken han borttog; och straxt deipå började det ofantliga granitblocket, genom faderns och sonens 
förenade bemödanden, vända sig liksom på en axel. 

När det var kringvridet ungefär tvenne alnar stannade det, och gamle Haraldson nedlade nu med sin öfvade 
hand, till Rosenbergs innerliga förlustelse, största delen af sakerna i en af dessa besynnerliga, af 
strömhvirflar rundsvarfvade hålor, hvilka till stor mängd finnas på dessa kuster, och hvaraf den 
ifrågavarande blifvit genom något bergras öfvertäckt med den stora stenen. 

”Ska de ej ned allesamman, fader Haraldson?” frågade Rosenberg, då han såg gubben i begrepp att sluta 
arbetet, utan att de tvenne mindre packorna, innehållande sidentyger, fått göra sällskap. 



”Försigtighet är alltid bäst,” invände Haraldson. ”För alla möjliga och omöjliga händelser brukade jag alltid 
dela godset. Så ska vi göra också nu. Jag har ett gömställe litet längre fram. Det är inte på långt när så stort 
som detta, men passar bra till det vi ha qvar.” 

Kaptenen lät visligen gubben råda; och sedan stenen blifvit satt i sitt förra skick, och de tvenne återstående 
packorna förvarade i andra hålan, hvilken äfven täcktes genom ett af naturen på lika sätt bildadt lås, yttrade 
Birger: ”Låt oss nu gå ned till båtarne, ty fastän icke någon, som ej känner konsten, gerna kan sätta stenen i 
rörelse, kunde ändå en händelse upptäcka hemligheten.” 

”Det vore f-n,” menade Flaraldson, ”då skulle mitt goda namn och rykte, som gammal lurendrejare, vara 
förstördt för tid och evighet! Men ingen fara: sedan packorna väl ä’ i land, ansvarar jag med mitt lif att 
kapten innan tre dar skall ha godset hos köpman Lund i Marstrand; ty ännu lurade ingen gamle Haraldson 
på slikt.” 

”Godt!” sade Rosenberg. ”Menar far mörkret tillåter ett glas äkta xeresvin att leta sig fram till våra läppar? 
Tycker far som jag, så vore en styrkeklunk icke ur vägen, efter den schå vi haft.” 

”Åh jo, hvarför inte det! Unga räfvenklo i tulljakten kan nu få ko mm a bäst han behagar. Det skulle just vara 
roligt att narra honom april; och om kapten ingenting har emot ett litet upptåg, så ska vi visa’n vägen.” 

”Det är för mycket vågadt, far!” invände Birger; och de tätt sammanrynkade ögonbrynen skulle, i fall 
mörkret tillåtit att urskilja dem, visat hans stora motvilja för detta förslag. 

”Prat, prat, det må jag veta bättre!” yttrade gubben, som nu åter kände sig intagen af sin gamla öfvermodiga 
sjelfrådighetsanda. 

”Men huru skall det gå till?” frågade Rosenberg, som till hälften vägde mellan fruktan och den farliga 
frestelsen att få roa sig med en tullsnok. ”Petter!” 

”Kapten!” 

”Langa hit de begge buteljerna ifrån båten! Nå, hur skall det gå, fader Haraldson?” 

I stället för svar slog nu Haraldson eld och blåste deipå under sin hatt, för att hindra det lindriga luftdraget 
från sjön att släcka densamma. Med tillhjelp af torr mossa och en hop gammal tång, som låg spridd på 
stranden, brann snart en liten klar eld, hvarvid gubben antände ett furubloss, som han lät upphemta från sin 
båt. 

”Se så!” yttrade han i så bestämd kommandoton, som någon kapten på sitt däck. ”Belägg nu båtarne bredvid 
hvarandra! Fäst du, Birger, blosset vid toftan - det är bra! Buteljerna på slupsdurken, glasen på främsta 
toftan! Alle man i båtarne! Klart till aktion! Och nu, kapten, ska vi prata ett förtroligt ord med buteljen. Så, 
låt oss klämma till! Vi ha tulljakten här i rappet, och så’na hundar böra åtminstone inte vara med om mer än 
en!” 

”Rätt så, fader Haraldson! J är vid godt lynne i afton; jag har aldrig sett far sådan.” 

”Gubben yngs upp, när han är i sitt gamla element! Det gör godt ända in i själen, när ett sådant kap lyckas.” 

”Skål, far! Birger, du får icke bli efter; gör mig besked! Men låt mig nu för all del få höra hur det gick när 
jakten lade till. Var visitationen lång?” 

”Nej, min själ, gick inte den lätt öfver. Han bröt så tvert af, att han nog hade väderkorn om att der inte fanns 
något att annamma den gången.” 



”Blef min lilla Gabriella rädd för besöket?” 


”Rädd!” upprepade Haraldson föraktligt. ”Hon är dotter af en gammal sjöbjörn och låter inte skrämma sig af 
myggbett. Hon var dessutom inte nere med sitt ben, fast hon allt var så nyfiken som qvinfolka plä vara; men 
Anton, som trodde de ville visitera jungfruburn, hade reglat dörrn, så fågeln fick sitta inne.” 

Rosenberg log, uppmanande Birger att anlita buteljen, och lät derefter glaset flera hvarf gå omkring laget; 
men sista droppen var ännu icke tömd af gamle Lutter, hvilken med välbehag rullade bussen omkring i 
munnen, medan han i framåt lutande ställning hvilade på åran, då sakta årtag hördes tätt bredvid; och innan 
ännu något anrop skett, hoppade en af jaktkarlame midt i båten och frågade med barsk röst: ”Hvad haj för 
er härute, midti natten!” 

”Hvad f-n flaxar - du efter, din förbannade torsk?” yttrade Haraldson listigt, liksom han förehaft den 
oskyldigaste sak. ”Du skrämde just nu bort en ål för mig, så lång som en tullsnok. Om du öppnat 
korpgluggarne en smula, hade din fårskalle kunnat inhemta att vi hålla på och ljustra, och nu har - du med 
dina krumsprång jagat bort all fisk på en fjerdingsvägs afstånd. Knåpa dig härifrån, du skötebarn af en åsna, 
annars sätter jag ljusterjernet tversigenom din skinntorkade lekamen! Men ser jag rätt? Ja, vid salig far mins 
sista knäbyxor, är - det inte Simon jaktkarl, som är ute i qväll! Nå, god afton, Simon! Du var väl med 
tulljakten, fast jag inte såg röken af dig rätt nu, när - j helsa på hos vårt. Men hvad gör j ute så sent? Jag 
tyckte j styrde söderut; men jag kan gissa’t: j har - väl fått spaning på något. Ja ja, Herre Gud, hvad de 
kronans kartar - ha tunga göromål och ändå lite eller inte för sitt besvär ibland. Har - fisket lyckats för er i 
qväll?” 

”J tycks ha tagit bort fisken för oss i afton, min käre Haraldson; märk detta, j gamle hedersgubbe,” sade 
jaktkarlen. ”Men kom också ihåg det gamla ordspråket, som säger, att krukan ...” 

”Kan i hundra år - gå till vatten utan att gå sönder, om en klok karl bär - henne! Var - det inte så du menade, du 
perla bland jaktkarlar, du krona bland tull-lejon?” 

Jaktlöjtnantens ankomst gjorde slut på samtalet. Han befallte den af sina karlar, som ännu qvarstod på 
jakten, att komma med en lykta och tända ljuset vid ljustret. 

Rösten, som utfärdade denna befallning, var - stark, kraftfull och välljudande. Den förrådde hvarken för 
mycken eller för liten bestämdhet, utan ett visst lagom, hvilket icke genom uttryck af öfvermod annonserade 
för dem, till hvilka besöket var stäldt, att den talande var - säker på sin sak, men likväl ett något, hvaraf de 
tydligt kunde sluta att här - blefve allvar - af den nyligen så lätt öfverhalkade visitationen. 

I en tjenstemans röst, då han är - stadd i utöfningen af sin befattning, inom hvilken gren som helst, ligger 
något som karakteriserar honom, både som menniska och utöfvare af det kall han bekläder. Är det en vek, 
intetsägande röst, som har - samma accent, hvilken begagnas i sällskapsrummet, då är - det en hjertans 
beskedlig, troligen äfven en hederlig karl, men vi förmoda då att han saknar - nerv och kraft; ty ehuru 
ingenting kan vara vidrigare, än att höra en manlig röst höja sig till den gränslinje, från hvilken den öfvergår 
till stormande skrik, hvarvid värdigheten hos densamme lätt råkar - i fara att förblandas med den, som t illhör 
en pöbelhjelte, så finnes åter ingenting, som så afgjordt påtrycker en pregel af yttre värdighet, som den 
manliga röstens egna, efter förhållanderna lämpade vexlingar. 

Jaktlöjtnantens röst hade ett för hans kinkiga befattning mycket lämpligt uttryck; och vid det flämtande 
sken, som bröt sig mot den nattliga dimman, sågs hans resliga, smidiga gestalt, med lyktan i hand, 
fördelaktigt höja sig öfver den andra personen, till hvilken han hviskade ett par - ord. Denne person, den sist 
ankomne jaktkarlen, var - en liten rörlig figur, hvilken såg ut att ega hvad man kallar både näbb och klor. 

Hans blick förrådde det öfvade ögat, som temligen säkert slår - ner på sitt rof; men hans sätt att bete sig röjde 



äfven vana vid lydnad för sin förmans vink. 


Den unge jaktlöjtnanten, Arve Arnman, hvilken läsaren anträffar på den farliga post, hans värdige fader en 
gång beklädde, gick med lyktan i handen ett par steg framåt, hvarvid han bemödade sig att hålla den så, att 
den så klart som möjligt upplyste föremålen. 

Hans första blick föll på kapten Rosenberg, till hvilken han äfven vände sig och yttrade: ”Hvem har jag den 
äran att träffa i detta besynnerliga sällskap?” 

”Mitt namn är Rosenberg,” svarade vår kapten med den stolthet, han alltid fann för godt att antaga mot de 
hatade 'tullsnokarnc.’ ”Jag för skonerten, som ligger härutanföre, tillhörande kapten Birger H aral dson, och 
finner för min del ett litet oskyldigt fisknöje mindre 'besynnerligt,’ än ett så oförmodadt afbrott deri. Jag 
skulle också hafva trott att herr jaktlöjtnanten snarare visat mig äran af ett besök på mitt fartyg, nemligen vid 
ljus dag.” 

”Man kan icke alltid vara till hands i samma stund ett fartyg kastar ankar; men man kan godtgöra sin 
försummelse! Om det emellertid icke stör herr kaptens fisknöje, vill jag med mitt folk bege mig ett stycke 
uppåt stranden, för att söka fågelägg eller ungar. Sjöfåglarne hafva skrikit här hela aftonen, så att jag tror det 
jag möjligtvis kunde göra en god fångst.” 

”Tiden är visserligen besynnerligt vald; men som herr löjtnanten behagar,” svarade Rosenberg med ett 
tvunget leende, dock icke utan en liten stockning för bröstet. 

”Tillåter kapten,” yttrade Haraldson, med en illslug blick på Rosenberg, ”så skall jag lysa herr 
jaktlöjtnanten; för skall en fånga fåglar här på ön, så måste en se och det klart - eller hvad säger herr 
löjtnanten?” 

”Jag har icke begärt hjelp; men efter fader Haraldson, som jag också känner igen här, är så tjenstaktig, så 
hvarför icke! Det skall fägna mig, om jag kommer i tillfälle att löna er välvilja.” 

”Gud välsigne herr löjtnanten för hans beskedlighet!” svarade Haraldson med en enfaldig och ödmjuk ton, 
som vidrigt afbröt mot det hånfulla leendet på hans läppar. 

Under föregående uppträde stod Birger, hvilken under faderns gyckel med förste jaktkarlen gått i land ett 
par steg från landningsplatsen, stödd mot en utskjutande klippspets. Hans kind var öfverdragen med en 
märkbar blekhet, och hans öga hvilade spändt på den lille rörlige mannen, hvilken, jemte den andre 
jaktkarlen och en stor pudelhund, följde tätt efter jaktlöjtnanten, då denne begaf sig uppåt stranden. De 
skarpa, lifliga dragen och raska rörelserna hos den unge jaktkarlen erinrade Birger om en stund ur hans 
förflutna lif, hvilken väl låg djupt begrafven i minnets kyrkogård, men hvaröfver något grässtrå likväl aldrig 
skjutit upp. 

Ehuru skakad genom märg och ben, glömde dock ej den starke mannen tiden och det sällskap, hvari han nu 
befann sig. Ett förtroligt ögonkast af Rosenberg bragte honom till fullkomlig besinning; och han följde nu 
denne, som, jemte Haraldson, gamle Lutter och Petter Lindgren, på litet afstånd betraktade kronans 
handtlangare, hvilka, under deras åtgärder vid det kringirrande skenet, syntes i sällsam gruppering. 

De hörde stenar ramla och sågo genom de blixtar, lyktljuset kastade på aflägsnare föremål, att hunden, 
hvilken Haraldson vid den djerfva utmaningen ej tagit i betraktande, krafsade i jorden, spårade omkring och 
slutligen, till deras gemensamma oro, stannade vid det stora stenblocket. 

En liten stund sprang det väl dresserade djuret rundtomkring blocket, skrapade med tassarne på de yttersta 
stenarne och tillkännagaf med alla vanliga tecken, att något här fästat dess uppmärksamhet. Armman begaf 



sig genast till stället, dit äfven gamle Haraldson och Birger småningom nalkades. Den yngre jaktkarlen lyste 
med lyktan rundtomkring, och hans qvickt irrande ögon flögo med ett betydelsefullt uttryck från hunden till 
husbonden. 

”Ha, ha, ha!” skrattade Haraldson i mjugg, då Arnman förgäfves forskade efter någon ingång; ”den var ej 
uppfunnen för en sådan krabba!” Men se nu upplyftade jaktlöjtnanten den ena stenen efter den andra, och 
närmade sig allt mera den, som utgjorde låset till förvaringsrummet. 

”Pass på, Birger!” hviskade Haraldson, och hans ögon lyste härvid som en tigers. 

”Icke våld!” svarade Birger eftertryckligt, ehuru tonen var låg. 

”Åh, f-n, det må jag väl veta, att vi inte ä ensamma! Men säg åt Lutter att han släcker blosset, och vid första 
signal från mig lyfter rodret eller åtminstone rorkulten från tulljakten och lägger i någon af våra båtar, som 
han håller klar.” 

Birger gick tillbaka att tala med Rosenberg rörande gubbens uppdrag. Emellertid nalkades Haraldson, den 
gamle öfvade räfven, med fullkomlig likgiltighet de sökande. ”Nå, finner herr jaktlöjtnanten några 
fågelägg?” frågade han vänligt. 

”Sköt ni ert fisknöje, fader Haraldson, och afbryt det ej för min skull; ty jag vill helst på egen hand sköta 
jagtnöjet,” yttrade den unge tjenstmannen afvisande, men ej ohöfligt, medan han fortsatte sitt göromål. Och 
nu klack det i gubben, ty Arnman hade träffat rätta stenen, som höll klippstycket fast, och lyckades med sin 
friska ungdomskraft att till en del få den undan. 

Hastigt satte Haraldson fingret till munnen och var nära att gifva signalen, men hejdade sig vid en annan 
ljusare tanke. Han steg utan krus fram till Arnman, och då han låtsade sig ifrigt hjelpa till, föll gubben 
omkull och slog i fallet sönder lyktan med hufvudet. Ljuset slocknade, och de befunno sig i fullkomligt 
mörker. 

”Jesus, mitt ben!” skrek Haraldson; ”det är afbrutet! Birger, Birger, hör du då inte!” 

Birger äfvensom Rosenberg kom för att hjelpa upp gubben, hvilken lät höra det ömkligaste jämrande; men 
det lyckades icke. Birger lade sig alldeles ner, för att desto bättre undersöka skadan, och då han åter reste sig 
upp, var stenen återlagd på sitt ställe och så säkert inkilad, att det erfordrades större krafter än 
jaktlöjtnantens för att rycka den derifrån. 

”Jag tycker plågorna ge sig något,” sade Haraldson, sedan Birger med en knuff i sidan underrättat honom att 
allt var i sin gamla ordning. ”Försök att leda mig till båten, och förlåt mig i Herrans namn, herr löjtnant! Jag 
skall ärligt betala lyktan. Aj, din björn! Sakta, säger jag! Jag kan icke stå på foten. Låt mig stödja mig på din 
arm, Birger! Aj, aj! Nej, det är omöjligt - du måste bära mig!” 

Birger, som nu icke var säker huru han skulle anse förhållandet, tog utan svårighet gubben på sin rygg och 
bar honom ned i båten, der han lades så beqvämt som möjligt. Alla, utom Arnman, samlade sig omkring och 
beklagade den gamle mannen; men den förre befallte sina jaktkarlar lägga tullbåten närmare land, under 
afvaktan på morgonen, då han vid den stora stenen ernade fortsätta sökandet efter fågelbon. 

Vid dessa lugnt uttalade yttranden tycktes smältan af det skadade benet förvrida Haraldsons anletsdrag till 
ett ohyggligt grinande. Men straxt deipå, när jaktlöjtnanten vände sig till Rosenberg med det höfliga förslag, 
som denne med ett sötsurt leende antog, att i tulljakten tillbringa natten, under hvilken ändå ingenting kunde 
uträttas, inställde sig åter det hånande uttrycket; och som Rosenberg lutade sig ned, för att fråga huru det var 
med honom, hviskade Haraldson hastigt: ”Bry er inte om mig, jag är frisk som en mört! Men hör hvad jag 



säger: var artig mot jaktlöjtnanten! Drick några glas med honom och berätta alla de skepparelögner j känner. 
Håll honom vaken, så få karlarne sofva, annars sätter han ut vakt. Och var för resten inte orolig, utan skratta 
och var munter. Jag ansvarar - jag lofvar ingenting i onöda - att i morgon skall ej så mycket finnas qvar i 
hålorna, som den unge räfven kan få en knapp i byxorna för. Gubben var honom för listig! Nå, nå, han är 
bara nybegynnare än! God natt, kapten; jag skall helsa flickungen!” 

Haraldson bad nu Birger ro sig hem, hvarmed denne ock gick i befattning, sedan han först lemnat 
vinbuteljen och ett krus bränvin till gamle Lutter samt gifvit och fått en handtryckning af Rosenberg, såsom 
tecken att de förstodo hvarandra. 

”Natten är kylig, behagar kapten stiga ombord?” Arnman visade artigt vägen; och vår kaptens utseende, då 
han inträdde i den lilla nätta ruffen, kunde ungefär liknas vid råttans i fällan. 

”Mårten!” ropade jaktlöjtnanten, ”laga att vi få varmt vatten och glas och ...” rösten bortdog under Mårtens 
flinka igenslående af dörren. 


Andra Kapitlet. 

Det är förlåtligt någon gång , 

När för hvarann man stänger vägen. 

Gyllenborg. 

- och hvem blefflat? 

Kellgren. 

Sedan Haraldson och Birger kommit så långt bort, att de icke kunde ses eller höras från tulljakten, sprang 
den gamle upp från sin obeqväma ställning och fattade den ena åran. 

”Se så, Birger,” ropade han, ”hal nu ut allt hvad tyget håller! F-n tänkte inte på den fördömda hundrackan - 
men strunt! jag skrattar ändå i morgon åt de åsnorna, som inbillade sig kunna lura gamle Haraldson. Nu 
gäller det emellertid att rädda både vår heder och Rosenbergs egendom, som vi i natt bör ha på ort och 
ställe; och derföre ska vi hem och klä om oss på fötterna, för med de här tjocka skälstöflarnc kunde vi, om 
vi också hade kattassar, väcka mindre vakna karlar, än de djcflarnc vi nu ska purra.” 

Efter denna uppmaning flög den lätta snäckan genom vågorna. Birger satt tyst. Han ångrade att han deltagit i 
detta upptåg, hvilket återkallade de mörka skuggorna från det förflutna; men sedan han en gång gjort det, 
kunde han ej svika: han måste fortsätta leken, tills den var slutad. Äfven förargade han sig öfver att 
Rosenberg icke kunnat åtnöja sig med den lagliga vinsten af sin resa, utan att öka den genom en sådan, som 
alltid var förenad med de af honom numera djupt hatade lurendrejeri-äfventyren. 

Haraldson märkte rätt väl huru det stod till med sonens lynne, och begrep äfven hvad som plågade och 
nedtryckte honom; men han, som ej kände sig besvärad af någon ånger, utan ansåg både det ena och det 
andra såsom tillhörande yrket, låtsade ej om något, utan yttrade i stället, liksom för sig sjelf: ”Den som nu 
bara sluppe ifrån de välsignade qvinfolkens frågor - en har min själ ingen tid att ge bort!” 

Båten låg i samma ögonblick vid bryggan, efter en knapp halftimmas rodd. Och den, som i förstugan mötte 
de återkommande med ljus, var Gabriella sjelf, litet blek af fruktan att någon ledsamhet händt hennes 
fästman. 



”Hur är det, pappa, hur är det? Hvar är Rosenberg? Hvårföre är han icke med? Har tulljakten ... men 
hvarföre ha ni så brådtom?” 

Birger svarade ej ett ord, utan ilade till sängkammaren, innanför hvilken han hade ett eget rum. 

Erika låg redan. Hon hade icke Gabriellas oro; och då hon på sin mans brådska såg att det gällde tiden, ville 
hon ej förstöra en enda sekund med frågor. Men medan Birger påtog erforderliga kläder, talade han ett par 
ord genom den öppna dörren. Och Erika önskade, litet ängslig, att det väl vore öfver; men hon yttrade icke 
att hon med oro bemärkt huru blek han var. 

Så lätt slapp icke Haraldson. Gabriella fattade honom, utan mycket prut, i rockskörtet, då han sökte ko mm a 
ifrån henne med ett: ”Så så, barn, det är allt bra! Rosenberg bad helsa - men nu ha vi brådtom.” 

”Pappa skrämmer ihjel mig!” sade hon darrande. ”Hvad har händt Rosenberg? Jag dör, om pappa icke säger 
det!” 

”Åh, du är väl ingen toka! Släpp mig nu bara! Godset är gömdt! Tag hit mina filtstöflar! Rosenberg är i godt 
behåll på tulljakten, der han sladdrar om med jaktlöjtnanten, medan vi skaffa bort sakerna! Nu vet du 
alltihop; låt mig nu vara, så att jag kommer i kläderna! 

Glad att åtminstone veta Rosenberg utan all fara, lydde Gabriella, ehuru hon oändligt gerna velat veta mera 
om godset, det hon för sin fästmans skull önskade i säkerhet. Hon visste att Rosenberg lagt största delen af 
sin egen vinst i detta vågstycke; och Gabriella kände att den första motgången icke allenast skulle förbittra 
hans lynne, utan äfven fördröja tiden för deras förening, emedan hvarje steg bakåt, i stället för framåt, 
blefve en ny klippa för den i härd i ge brudgummen att öfverstiga, innan han uppnådde det mål, till hvilket 
han sjelf ville arbeta sig fram. 

Medan Gabriella gjorde sina betraktelser häröfver, klädde sig gubben Haraldson i likhet med Birger. De 
stora frisrockarne utbyttes mot tvenne bundna tröjor utanpå hvarandra, och öfver nedra delen af de grå 
underkläderna drogs först ett par af hattfilt förfärdigade stöflor och derofvanpå ett par ofantligt tjocka 
strumpor af gethår, hvilka till knötos ofvanom knät. Hufvudet betäcktes med en skälskinsmössa utan skärm, 
men med klaffar öfver öronen, att tillknyta under hakan. Sedan denna drägt var i ordning, framtog gubben, 
af vana att fullända den, en kort studsarc, med så fint rör att de tvenne kulor, hvilka nedlades deri, knappast 
voro större än ärter. Lås och flinta besågos med yttersta sorgfällighet, och fint krut lades på fängpannan, 
hvarefter geväret hängdes i sin läderrem öfver axeln. 

Så lika utrustade, på bössan när, begåfvo sig skälskyttarne åter ut. 

”Hvad skall far med den?” frågade Birger med en skarp blick på geväret, då de stego i båten. 

”Åh, bry dig inte om mig! Det är så min vana, vet du väl; och om vi möter någon, då vi kommer fram med 
godset, så ser det ut som vi varit på skäljagt.” 

”Midt i mörka natten,” an märkte Birger entonigt. 

”Lika mycket, den får nu vara med; och behöfs den inte, så är ingen skada skedd. Inte må du tro att jag är så 
galen och lossar den bland ulfvarne på landbacken. Ne-nej! Men den kan ändå vara nyttig; jag vill alltid veta 
mitt eget skinn i säkerhet. F-n må tro de bestarne!” 

Denna gång landade båten på motsatta sidan af den, der tulljakten låg; och genom det nattliga dunklet 
smögo sig far och son på välkända stigar öfver ön, och voro snart nära bergshällen, der största delen af det 
lurendrejade godset låg gömdt. 



De stannade och lyssnade. Oaktadt kaptenens spådom var hafvet lugnt och stilla, och den hemska tystnaden 
afbröts endast af det dofva, enformiga susande, som uppkommer af de aldrig hvilande dyningarnes brytning 
mot stranden och deras tillbakarullande emellan kullriga stenar och djupa remnor i klipporna. 

”Ser eller hör du något från jakten?” hviskade Haraldson till Birger, som befann sig några steg framom 
honom. 

”Jag hör något mummel dernere; det är visst Lutter, som berättar historier för jaktkarlame. De ha således ej 
lagt sig, utan prata troligen med buteljen i stället.” 

”Godt, låt oss gripa verket an! Akta bara att du inte trampar mot någon lös sten!” 

”Akta far studsarn, så den ej skrapar emot på något ställe; ty Lutter må göra sig aldrig så till, så ha ändå 
snokarne ögon och öron öppna. Det är besynnerligt att hunden är stilla!” 

”Det är vår lycka. Fort nu!” 

Emellertid kasta vi en blick inom tulljakten. 

I ruffen, vid ett litet bord, inkiladt mellan ett par väggfasta bänkar, finna vi kaptenen och jaktlöjtnanten i 
underbart godt förstånd, språkande ömsom med h varandra och toddyglasen, som stå framför dem. 

Ehuru begge dessa personer egde ett öppet, manligt sinne, hade de likväl för tillfället, såsom tillfället ofta 
gudnås är i lifvet, krupit in i räfvens skinn. Den ene sökte bedraga den andre genom möjligast högsta 
likgiltighet i frågan om anledningen för deras sammanträffande. Armman, hvilken af naturen var klippt och 
skuren för sin befattning, talade om allting annat, än om det som hörde till tjensten. Han syntes Rosenberg 
en treflig ung man, hvilken med friskt lefnadsmod förenade för mycken sorglöshet att vara det kall vuxen, 
för hvilket egentligen endast gamla lurifaxar, enligt hans förmening, voro passande. I följd häraf 
gratulerade sig Rosenberg att, då han nu en gång råkade i händerna på en ”tullsnok,” hafva funnit en så 
liberal, som hans artige värd. För öfrigt ansåg Rosenberg, hvilken var betydligt egenkär, att jaktlöjtnanten, 
smickrad af hans förtrolighet, redan låtit tanken på något vidare eftersökande fara, och var redan beredd att 
bjuda honom ombord på frukost, för att sålunda visa en artighet mot den unge, oerfarne tjenstemannen. 

Arnman, på sin sida, hade förmodligen lika goda skäl att söfva kaptenen och sålunda afhålla honom att 
lemna ruffen. Sedan han sjelf, som höflig värd, inledt samtalet, blef han slutligen bara öra, för att 
uppmärksamt lyssna till de kuriositeter af alla slag, som Rosenberg uppdukade. Deremellan, obemärkt af sin 
gäst, lyssnade han med spänd uppmärksamhet uppåt. En snabb, orolig blick ilade också, då kaptenen förde 
glaset till läppen, åt dörren, som han sjelf halföppnat efter Mårten. 

Men efter en god stund, då munterheten bland kaptenens folk och jaktkarlame, under bränvinskrusets flitiga 
anlitande, tycktes stigit till sin höjd, öppnades dörren, och Mårten nedsläppte den stora pudeln till sin herre. 

”Ah, snälla pojken!” ropade Arnman med ett muntert leende och lockade hunden till sig. ”Är - det icke ett 
vackert djur, och så troget! Har herr kapten ingen hund?” 

”Nej, jag har ej kunnat få någon som duger, och jag skulle ej heller ha synnerlig lust att uppfostra den. En 
annan sak är det utomdess med herrarne vid tullverket: ni ha säkert god nytta af ett sådant djur?” 

”Ah ja, ibland äro de verkligen till tjenst, och för öfrigt är det ett sällskap, när man så här stryker omkring. 
Det skall bli godt att i morgon bittida få kryssa henr. Jag har nu flackat ute i flera dagar.” 

”Ett högst tråkigt lif, efter nritt tycke!” an märkte Rosenberg. ”Men onr hen - löjtnanten reser någorlunda 
tidigt, få vi kanske sällskap, hvarvid det skulle fägna nrig att vänskapligt få bjuda en tarflig frukost och ett 



godt glas vin på Örnungen.” 

”Jag tackar, jag hade väl egentligen tänkt att nöja mig med sjöfågelsägg till frukost; men efter herr kapten 
visar mig den artigheten att bättre proviantera mig, så vore det orätt att ej begagna sig af det som bättre är.” 

”Topp!” sade kaptenen alldeles öfvervunnen och räckte handen åt löjtnanten. ”1 förtroende sagdt är herrn för 
god att vara tullsn .. att vara vid det lägre tullväsendet, menar jag! Det borde ingen hederlig karl, med hjerta 
på rätta stället!” 

”Hur så?” frågade Arnman, och en stark rodnad lågade på den ungdomliga kinden. 

”Jo derföre att det, rent ut sagdt, är förbannadt futtigt att som en hund snoka omkring och lukta efter ett 
köttstycke att sluka opp, och ofta dervid få stryk efteråt, eller ock se det gå sig ur händerna utan att få 
någonting deraf.” 

Rosenbergs öppenhjertighet besegrade klokheten. Han tycktes först känna detta vid Arnmans lugna, men 
kalla svar: 

”Må hvar och en sköta den tjenst, för hvilken han ansvarar, efter heder och samvete; följderna bli för honom 
sjelf. För min del tror jag icke att någon tjenst är föraktlig. Tjenstemannen kan vanhedra sitt yrke på ett eller 
annat sätt, men icke yrket honom.” 

”Herr löjtnanten missförstår meningen af mina ord; jag är ej van att inrulla dem i sötsaker. Men då jag 
tyckte herrn vara för god åt sitt yrke, var det åtminstone icke meningen att säga en ohöflighet. Jag kan 
värdera en person, utan afseende på hans befattning.” 

”Då bör den också lemnas åsido!” anmärkte Arnman. 

”Mycket sannt; men om jag yttrade något icke alldeles på sin plats, får herr löjtnanten skrifva det på 
räkningen af en sjömans vanliga öppenhet! Det var i alla fall väl menadt; och låt oss nu dricka på saken, ty 
det kunna vi väl för f-n göra, fast vi äro af skilda meningar.” 

Arnman lät ej förgäfves uppmana sig; och kaptenen, som blef allt bättre till mods, försäkrade att han, vid 
löjtnantens besök på Örnungen, ville förse honom med några buteljer af sitt förträffliga xeresvin. 

Medan herrarne så, angenämt nog, tillbragte tiden i ruffen, sutto karlame akter ut i jakten och fröjdade sig 
vid njutningen af bränvinskruset, hvilket hade sin plats mellan gamle Lutter och Simon jaktkarl. Petter 
Lindgren var ännu för ung att riktigt värdera hela behaget af ett sådant grannskap. Men han var desto mera 
uppmärksam på gubbarnes icke synnerligt valda anekdoter, hvaråt han, liksom de sjelfva, skrattade tills han 
var nära att kikna. Endast den unge jaktkarlen Mårten deltog ej, hvarken på ett eller annat sätt, i den lifliga 
förlustelsen. Han klagade straxt, då de kommit ombord, öfver de rysligaste magplågor, och begärde en god 
sup, hvaruti han, efter Lutters ordination, lade en viss qvantitet peppar. Men i stället att medicinen skulle 
stilla det onda, tilltog det med en sådan häftighet att Mårten beslöt att gå och lägga sig. 

Mårten gick - hvart bekymrade sig gamle Lutter och Simon jaktkarl ej om - men Petter Lindgren ropade: 
”Lägg dig häl - , så skall jag breda på dig min kavaj!” 

”Nej tack, j för ju ett så’nt satans väsen, att jag inte kan få ro. Jag har ett litet hål här borta, som jag kryper 
in i; och min kamrat. Kastor här, värmer mig nog!” 

Ingen tänkte sedan på Mårten, förrän han, efter en god timmas frånvaro, återkom med försäkran att han nu 
befann sig mycket bättre. Sedan han nedsläppt pudeln till sin herre, satte han sig hos de öfriga karlarne, 



bland hvilka det nu blifvit riktigt muntert; ty se’n gamle Lutter fått sig en tår på tand, befanns hans 
frispråkighet alltid mera upplyftad. 


Men låt oss nu återvända till Haraldson och Birger, der de i det fullkomliga mörkret lyssnande stodo vid sitt 
hemliga förvaringsrum, denna plats, der gubben mången natt insmygt lurendrejerigods af vida högre värde, 
än det som nu låg der. 

Efter ett försigtigt trefvande fick Birger ändtligen upp stenen. Klippblocket vreds omkring, och snart voro 
begge äfventyrarne lastade med packorna och stenen lagd i sitt förra skick. 

”F-n så tungt!” sade Haraldson, hvars rygg ej på många år varit krökt under en sådan börda. ”Det andra få 
vi ej med oss i den här vännan.” 

”Det skall jag gå efter se’n,” hviskade Birger. 

Om en liten stund var det första godset lyckligt i båten; men då Birger hunnit nära andra gömstället, för att 
derifrån hemta sidenpackorna, hördes Simon jaktkarls röst höja sig till ett: ”Hållåh! jag menar det är någon 
derborta? Hunden blir orolig.” Denne, som åter kommit upp, visade verkligen alla tecken till ett nytt spår. 
Men Lutter öfverröstade de högljudt delade tankarne med en väldig sk rattsal fva, hvarvid han svor till: att det 
då säkert var bara hafsfrun, som gått upp på land att torka sig. 

Birger fann ej rådligt att afvakta utgången, utan hastade tillbaka, glad att ha fått undan det, hvaipå 
tullsnokarne hade väderkorn. Det öfriga var ingen fara underkastadt. Gubben Haraldson gillade hans 
försigtighet, båten sattes utan tidsspillan i gång och styrdes mot Marstrand, der den landade vid norra 
skansen. 

”Nu går jag upp till köpman,” sade Haraldson. ”Det är inte mer än en af hans karlar tar i två vändningar.” 
Gubben upplyfte, liksom på försök, en af de tyngsta packorna. ”Jo jo, det var för god vara att råka i räfvens 
klor; det rakar hans näsa förbi!” Men i detsamma uppgaf den gamle en vildes ohyggliga vrålande; packans 
ena sida hade remnat - och öfveröst af fuktig sand, stod Haraldson med den snart alldeles toma bastmattan 
på ryggen. 

”Nå, så måtte alla helvetes djefl..” Vi förbigå de ohyggliga svordomar, som den för första gången i sin 
lefnad lurade gamle lurendrejaren utöste, men våga nästan påstå att de voro lika otaliga, som sandkornen i 
de behändigt instufvade packorna, hvilka verkligen till sitt yttre egde tillräcklig likhet med de förlorade, att i 
mörkret och brådskan tillåta ett misstag. 

Birger kunde ej återhålla ett kort skratt, egnadt sjelfva det fiffiga i jaktlöjtnantens tillställning; men sedan 
tänkte han på Rosenberg och dennes betydliga förlust. Nu var likväl ej annat att göra, än att beskedligt slå ut 
tångknipporna och sanden - och resa hem igen. 

”Och jag,” sade Haraldson med en ton, hvars oredighet vittnade om de dyningar, som ännu gingo inom 
honom, ”jag - skulle bli lurad af en pojkhvalp, som f-n måtte anamma med både hull och hår!” 

I morgongryningen, efter en flyktig proforma visitation, hvaråt kaptenen och hans karlar hjertligt fröjdade 
sig, lade tulljakten jemte skepsslupen ut ifrån holmen. Arnman frukosterade efter aftal på Örnungen och 
begåfvades af den artigt tacksamme kaptenen med ett halft dussin buteljer xeresvin, apelsiner, drufvor, 
fikon, m. m., hvarefter de begge männen i ganska vänskapligt förhållande åtskiljdes, under försäkran om 
ömsesidig aktning och välvilja. 



Tredje Kapitlet. 

Jag svär att jag ej mera svär 
Uppå det ena eller andra! 

Chorasus. 

”Jag vet redan alltsamman!” sade Gabriella och flög i sin fästmans utsträckta armar. 

”Hvad vet du, min rara, söta tös?” frågade Rosenberg, litet förundrad vid hennes bedröfvade blick. 

”Alltihop vet jag! Pappa och Birger ha nu gått och lagt sig; men jag tror ej att pappa kan somna. Jag har 
aldrig sett honom så ond; men så var det också bra skamligt af den listige jaktlöjtnanten, att ta alltsamman 
på det sättet.” 

”Hvad i Guds namn menar du? Han har icke tagit det ringaste. Ingen allvarsam visitation har egt rum på 
morgonen, och han åt i all vänskap frukost ombord hos mig.” 

Nu måste Gabriella hjertligt skratta. ”Jo, då har du vackert blifvit lurad! Pappa och Birger smögo sig dit i 
natt, emedan de trodde ingen vaksamhet egde rum från tulljakten; men tänk dig nu en sådan händelse! De 
finna stenen orubbad, vrida om blocket, taga upp packorna och resa med dem in till Marstrand. Men som 
pappa vill pröfva tyngden af den ena, lossnar botten - och en hop våt sand yr öfver pappa; de undersöka de 
öfriga och finna alla packorna på samma sätt fyllda med sand och tång. 

Rosenbergs utseende hade under Gabriellas berättelse småningom stigit till högsta grad af förundran, men 
vid den sista underrättelsen blef han alldeles gulblek af vrede. Förlusten af godset kom i första ögonblicket 
blott i andra rummet; men harmen, den omätliga harmen att hafva låtit lura sig som en åsna af den listige 
räfven - det var något, som försatte både kropp och själ ur all jemnvigt. 

Gabriella blef verkligen litet rädd, då hon såg hans krithvita kind, darrande läpp och glödande öga. ”Söta 
Rosenberg,” sade hon bedjande, ”det kan ju hjelpas! Det är ej oersättligt. Se icke så ond ut; du skrämmer 
mig!” 

Rosenberg svarade ej; han vände sig om och stod redan nere vid bryggan igen, innan Gabriella var beredd 
på en sådan vändning. Men som hon hade urskiljning nog att förstå hvart det vidare skulle bära af, följde 
hon i blinken efter, fattade smekande Rosenbergs arm och hviskade: ”Du skall åtminstone säga mig hvart du 
nu vill resa?” 

”Hvart?... jag vill efter den hunden! Jag vill säga honom att jag återtager allt hvad jag sade i natt, och 
dessutom vill jag tillägga att han är en gemen lurifax, en räf, en usling, en, en ...” 

”Tulltjensteman, som gör sin skyldighet, ehuru denna gång litet derutöfver!” inföll Gabriella. 

”Är det hans skyldighet att på det sättet lura, bedra, stjäla sig till det han vill åt? Hans tjenst är att öppet göra 
beslag på det han ko mm a åt, men icke att narra folk i räfsaxen.” 

”Sökte icke pappa, Birger och äfven du, söta Rosenberg, att narra honom?” 

”Ja, det tror jag förbannadt väl! Jag skulle väl inte säga: var så god och håll tillgodo!” 

”Nå, då är det ju qvitt! Du ville narra honom, för att få behålla ditt gods; han ville narra dig, för att komma 
åt det. Och för öfrigt var det ju ni sjelfva som inbjöd tulljakten att besöka er.” 


”Ja, det var gubben, som begick det felet. Men det är mindre fråga härom, än om det erke-lymmelaktiga sätt, 



hvarpå han i natt så vänligt visste ställa mig tillfreds och hade skam nog att frukostera på Örnungen och 
hålla tillgodo sex buteljer förträffligt vin, en kruka drufvor, apelsiner, m. m., hvilket allt jag i min fördömda 
godtrogenhet trugade på honom. Det var en satans karl! Jag önskade jag hade honom emellan mina ramar!” 
Rosenberg utsträckte armarne och skakade de knutna händerna. 

Men nu var det ingen fara; ty så mycken erfarenhet hade Gabriella hunnit inhemta, att hon visste att en 
vrede, som börjat utgjuta sig i ord, snarare går öfver än den, som är stum. Utan att Rosenberg ens visste 
derom, hade Gabriella så oförmärkt steg för steg återfört honom till huset; och innan en timma förflutit, 
hade hon bragt det derhän att kaptenen, ehuru det ännu jäste inom honom, likväl måste skratta åt 
jaktlöjtnantens list och alldeles emot sin vilja beundra hans skarpa, uppfattande blick, som med ens förmått 
genomskåda gubben Haraldsons plan. 

”Och dessutom är förlusten pappas och icke din, det sade han sjelf! Ty hade icke han visat tulljakten vägen, 
skulle hon ej i mörkret hittat på er. Men stor sak i det som är förloradt - nu ska vi tänka på det som är qvar.” 

”Qvar? det lär väl inte vara något! Förmodligen har det gått på samma sätt med sidenpackorna i andra 
hålan.” 

”Det tror hvarken Birger eller pappa att de kunnat hinna med på den korta tiden, om de än vetat hvar hon 
fins; och nu är det så mycket mera skäl att tro att de ej haft spaning deipå, emedan ingen visitation skedde 
på morgonen, och hunden icke heller gick åt det hållet. I alla fall, efter hvad pappa säger, ligger detta 
gömställe mycket längre bort.” 

Rosenberg fann äfven möjligt, till och med sannolikt, att sidenpackorna ännu funnos i behåll; men knuten 
var huru man skulle få dem bort, i händelse de verkligen icke redan voro i tullsnokarnes klor. 

”Jag hittar på något!” utropade Gabriella lifligt. ”Du skall få se att jag, din lilla obetydliga Ella, som du 
säkert icke tilltror det ringaste förstånd i annat, än konsten att knyta upp väfvar och sticka strumpor, har 
mera fintlighet än ni männer - ja, se du på mig och skratta med! Men nu har jag uppgjort ett förslag, 
hvarigenom packorna, om de finnas, skola komma hem helt prydligt.” 

”Verkligen, min lilla stormodiga fästmö! Låt mig då höra ditt förslag!” 

”Jo, ser du, min snälla Rosenberg, vi resa i morgon dag, midt på ljusa dagen, du och jag och Birger och 
Erika, ut till holmen, men icke genast dit, utan först in till Marstrand, så få vi se om tulljakten ligger der. 
Gör hon det, tror jag nästan att vi beskedligt fara hem igen; men är hon icke der, så göra vi på hemvägen ett 
besök på holmen, der vi lägga på en brasa och koka kaffe, och bete oss som vi vore ute på en liten lustfärd. 
Emellertid är hålan så aflägsen, att du med Petter kan gå dit utan att blifva bemärkt, om någon skulle 
komma förbi. Ni ska då sprätta upp packorna, hvarefter Erika och jag mycket behändigt sy dem in uti ett 
stort parkumsvar. Nu, förstår du, blir det en långdyna, hvaipå Erika och jag sitta under hemvägen. Vi kunna 
alls icke öfverraskas; ty Birger håller nog god utkik på berget och varskor, i fall han får sigte på 
kronflaggcn; och jag trotsar, om än så förtretligt händer att den stygge jaktlöjtnanten möter oss, han i alla 
fall icke företar sig att visitera den plats, som Erika och jag sitta på.” 

Rosenberg log med detta förargliga leende, som fruntimren icke gerna fördraga, emedan det på en gång 
innebär öfverlägsenhet och medlidande. ”Du lilla toka!” sade den klokare mannen, ”är det tid för lustresor 
midt i mörka hösten? Nej, blif hemma du och sitt vid brasan och spinn; qvinnor kunna ej sköta männers 
värf. Men jag kunde ändå äta upp dig, du sötunge, du lilla hjeltinna, som för min skull vill ge dig ut på 
äfventyr.” 

”Du skall just slippa det besväret!” svarade Gabriella med en liten märkbar förtrytelse. ”Ja, du får till och 



med ej en enda kyss, förrän du bifaller mitt förslag. Jag vet att det är klokt, och nu ernår jag bestämdt drifva 
det igenom, om ej för annat, så för att visa dig att du en annan gång skall ha bättre tankar om mitt omdöme.” 

”Jo, jo,” sade Rosenberg, ”du är inte så litet egenkär och ej så litet egensinnig heller! Nu hvarken kan eller 
bör jag bifalla din önskan, blott för att låta dig se att du valde en orätt väg. Ett fruntimmer får ej säga att hon 
bestämdt ernar genomdrifva något. Det är hvarken qvinligt eller vackert; och hela hennes älskvärdhet, hela 
hennes välde är förbi, då hon pockar derpå.” 

Ett ögonblick stod Gabriella orörlig. Sådana ord hade ännu ej varit sagda till henne. Det sårade högmodet 
hade en liten strid med någon annan känsla, om hvilken vi ej ens våga bestämdt påstå att den var den bästa; 
men striden blef kort. Gabriella lade sin arm om Rosenbergs hals, såg honom innerligt, nästan bedjande, i 
ögonen och sade: ”Jag är ett bortskämdt barn. Du får ej räkna så noga med mig! Sedan jag blifvit din hustru, 
får du bättre rätta mig efter din vilja.” 

”Du är en tjuserska, en liten engel! Förlåt mig att jag kunde säga dig ett hårdt ord!” Och mannen - den lätt 
afväpnade, när hans egenkärlek smekes - slöt fästmön i sin famn och ville så nära aldrig släppa henne 
derifrån. 

Men Gabriella var väl klokare flicka, än att glömma sin fördel. Så gerna hon emottog och återgaf sin 
älskares kärleksbetygelser, vred hon sig behändigt ur hans famn med de orden: ”Kom nu, så gå vi in till 
Birger och Rika, så får du väl höra, om de också förkasta mitt förslag, såsom odugligt!” 

”Birger sofver ju?” 

”Åh, nu är han nog vaken! Kom, söta, goda Rosenberg!” Och hon drog honom hastigt med sig till Birgers 
rum. 

Denne sof verkligen, men vaknade vid Gabriellas temligen högljudt uttalade fråga: ”Sofver du?”- och 
genast var han uppe och i samspråk med Rosenberg, hvilken, liksom många andra personer, på nytt retades 
till vrede, emedan han träffade någon, som kunde deltaga i hans billiga förtrytelse. 

”Men det var ju ej om det, vi nu skulle tala,” inföll Gabriella. ”Birger och Erika, hör då på hvad jag 
upphittat!” Och nu utvecklade hon hela sitt förslag; och Birger, långtifrån att skratta deråt, yttrade, till 
Rosenbergs stora förvåning, den förmodan att detta verkligen var bästa och säkraste medlet att hemföra 
godset, först emedan färden under sådana omständigheter icke liknade sig till en lurendrejeriaffär, och 
sedan, i den händelse att jaktlöjtnanten nu åter kryssade på utkik, vore det icke otroligt att han af artighet 
mot Ella, med hvilken han gjort bekantskap för några år sedan, lät åtminstone hennes plats blifva oantastad. 

”En sådan björn skulle visa så mycken höflighet! Nej, det är jag säker att han icke gör; och väl vore det för 
hans egen heder, ty f-n ger jag den karl, som i tjensten ser på vackra fruntimmer!” menade kaptenen. 

”Fy, blygs!” sade Ella och gaf sin älskare ett lätt slag på ki nden. 

”Jag har sagt min mening,” yttrade Birger; ”må Erika lägga sitt ord till! Fruntimrens råd äro alltid bättre, än 
vi vilja medge det, min kära Rosenberg.” 

”Jag röstar för Gabriellas förslag. Det duger åtminstone att försöka; och när det i alla fall icke kan gå värre, 
än att Rosenberg mister sina sidentyger och shawlar, så tycker jag att det just kan göra detsamma, om det 
sker på ljusa dagen eller om natten. För att möjligen bevara dem, tror jag likväl att försöket vid dager blir 
det säkraste.” 


”Nu är du öfverröstad!” utropade Gabriella lifligt. ”Och den vackraste shawlen i packan är min, om jag 



riktigt hemför alltsamman åt dig. Är det icke så, söta Rosenberg?” 

”Jo visst! Den skulle du hafva fått ändå; men jag tycker att hela saken, med fruntimmersbefolkningen i 
slupen, är liksom litet befängd. Det kan aldrig gå väl!” 

”Det går väl, tro mig, och var ej envis! Jag blir annars ledsen,” sade Gabriella och tog ett högst bedröfvadt 
utseende. 

”Ja, så låt barka då! Det kan inte gå värre än sist. Den sakramenskade kycklingen, som skulle pudra mig så 
förbannadt! Det vore en riktig hjertbalsam, att kunna lura honom igen; ty ehuru det, som är qvar, är det 
minsta, vore det ändå, som sagdt, en lisa, om det rakade hans näsa förbi.” 

”Det är då beslutadt,” inföll Erika; ”vi resa i morgon!” 

Morgondagen kom och till Gabriellas förtjusning med sol och godt väder. ”Ser ni,” jublade hon vid 
kaffebordet, ”Gud har hört min första bön: en vacker dag; och han hör nog den andra också! Jag är nu så 
säker, att jag blott fruktar att jaktlöjtnanten rest hem och ej vidare bryr sig om någon efterspaning.” 

”Det vore likväl det lyckligaste,” menade Rosenberg. 

”Visst icke, ty då skulle du säga att det gått lika bra antingen jag varit med eller ej, och detta vore det 
harm! igastc af allt. Nej, må han komma och göra visitation! Jag längtar att få visa dig, huru jag skulle bete 
mig vid ett sådant tillfälle. Du fick väl se att jag vore modig.” 

”Jo, jo, här hemma - men fick du sigte på tulljakten, hörde den preja oss och slutligen lägga sig helt 
beskedligt utmed långsidan, då ...” ett uttrycksfullt leende slutade den mening, kaptenen icke nändes uttala i 
ord. 

”Så, du menar att jag då lät skrämma mig! Men vill du då aldrig komma ihåg att jag längesedan växt ifrån 
dockorna?” 

”Jo, men du kan min själ tro att jaktlöjtnanten icke är någon docka!” skrattade Rosenberg. 

”Och dessutom vore det långt klokare, om du lekte med dockorna, än att du ger dig ut på sådan färd. Låt 
jaktlöjtnanten ta hela skräpet - jag tycker vi haft så många upptåg af det slaget, att det nu kunde vara slut!” 

Det var Anton, som i butter och vresig ton yttrade dessa ord; han hade fått kunskap om Rosenbergs missöde, 
och lika mycket som han harmades öfver dennes olofliga handel, hvilken åter skulle bringa i gång det gamla 
talet om lurendrejerierna på ön, lika mycket förtröt honom Gabriellas förslag, som måhända kunde sätta 
både henne och alla de andra i beröring med sonen af den mördade kustbevakaren. Vid blotta ljudet af 
Arnmans namn rann blodet hetare i Antons ådror, och hans hufvud blef märkbart oredigt. Men Rosenberg 
och Gabriella, som ej kände orsaken, talade ofta om jaktlöjtnanten, och derföre hade Anton under loppet af 
flera dagar varit i ett mer än vanligt upprördt tillstånd. 

”Du är så ond, Anton!” sade Gabriella. ”Hvad behöfver du bry dig om Rosenbergs gods? Det är väl i alla 
fall icke så farligt med litet lurendrejeri! Jag mins att, när jag var barn, lurendrejade far och Birger stora 
balar och fat af många slag; och jag kommer också ihåg allt hvad de dragit ihop till den natten, då du var ute 
och ...” 

”Tyst, eller vrider jag nacken af dig, du hvita korpunge!” skrek nu Anton i sin gamla vilda ton. ”Nämn inte 
ett ord om den natten!” Hans knutna hand nedsjönk maktlös, blicken återtog sin vanliga slöhet; och utan att 
fullborda meningen, gick han bort i sin spisvrå, hvarest en innött fläck visade den plats, der hans förvirrade 
hufvud bortdrömt så många timmar af hans overksamma lif. 



Birger hade bleknat vid det oväntade utbrottet, Erika rodnade; men Gabriella hviskade till Rosenberg: ”Bry 
dig icke om hvad han säger! Vi skola akta oss att reta honom, ty då återkommer hans olyckliga 
sinnessjukdom: han tål aldrig att man talar om smyghandel.” 

”Huru är det med dig, stackars Anton?” frågade Erika deltagande och närmade sig den bleke och, såsom det 
tycktes, af kroppsliga smärtor lidande ynglingen. ”Är det något jag kan göra för dig?” 

”Ingenting, Erika - men du skulle icke låta henne resa! Och du sjelf och Birger, tycker ni er ha hjerta att se 
den, den ... du vet - jag trodde du var klokare, Erika?” 

”För Guds skull sök att sansa dig,” hviskade Erika, ”och kom ihåg att Gabriella är Rosenbergs fästmö! Det 
är för hans skull hon reser - och tycker du att jag kan sätta mig emot det, som verkligen är förståndigt?” 

”Låt mig vara! Jag märker nog att du icke ser längre än andra,” svarade Anton bittert och vände sig ifrån 
Erika, hvilken, ur stånd att fatta den mening, som dunkelt hvälfde sig inom hans hufvud, lemnade den 
stackars grubblaren. 

”Sådan har jag aldrig sett honom,” yttrade Rosenberg sakta till Birger, medan denne bemödade sig att draga 
kaptenens uppmärksamhet åt annat håll. 

Birger svarade: ”Åh, det är gammalt. Hans sjukdom återkommer efter längre och kortare mellanskof, och 
man finner då att det är vissa saker, till och med personer, han isynnerhet afskyr; men som enda medlet är 
att lemna honom åt sig sjelf, låtsa vi aldrig märka något: han blir alltid värre, då han finner att man ger mer 
än vanligt akt uppå honom.” 

”Jag skall väl då akta mig för det,” sade Rosenberg och gick, utan att se på Anton, förbi denne, att med 
Erika afgöra om något bestyr för resan. 

Emellertid sprang Gabriella in till far att taga afsked. Haraldson, som under det beskrifna nattäfventyret 
verkligen gjort sig något illa i foten, såg den i början obetydliga åkomman nu förvärrad genom det starka 
mödandet. Han stödde foten mot en dyna, som Gabriellas hand ännu en gång med dotterlig ömhet ordnade. 
”Jag tycker svullnaden har lagt sig något,” sade hon hjertligt; ”pappa blir - snart bättre, Gud ske lof!” 

”Jag tror så också; det är bara lappri. Men hör nu, barn, och lägg på minnet hvad jag har sagt dig! Sitt inte 
och mys och knip på munnen, liksom du ville säga: ’kom hit!’ i fall du får syn på jaktlöjtnanten. Slughet 
och lugn ä’ nödvändiga, om du vill blanda bort kortena. Men jag vet inte, hur du, som ständigt är som ett 
barn, skall skicka dig i en allvarsam sak?” 

”Åh, sörj icke för det! pappa får nog höra huru förståndigt jag burit mig åt. Vi ha tagit med oss ett par pund 
tagel, att stoppa i hvardera ändan på varet, sedan vi lagt shawlarne och sidentyget midtuti; och tror pappa för 
öfrigt att jaktlöjtnanten, i fall vi träffa på honom, skulle vara så närgången att han vill sprätta upp dynan, när 
jag sitter på den! Jag tänker visa mig så likgiltig och allvarsam, att han skall bli helt upp narrad.” 

Haraldson log på sitt sätt godmodigt åt sin älsklings stolta sjelfförtroende. ”Lycka till godt företag!” sade 
han. ”Du är dotter af en sjöman, hvilken, skam att ta fram’et, aldrig blinkat på hvitögat, ej en gång när 
lifhanken stått på spel. Visa nu att du inte vanslägtas; och i fall det blir allvar af leken, skall det fröjda mig 
in i själen, om du kunnat lura kronans åsnepack.” 

”Jo, pappa, lita på att jag äfven i värsta fallet skall veta skicka mig! Men jag misströstar ej.” 


Klockan omkring nio var slupen klar att lägga ut. Petter Lindgren stod i aktern och stufvade in korgarne, 
dem Lena langade ned, medan kocken, hvilken tjenstgöringen denna gång tillfallit, sprang upp och ned i 



kaptenens ärender. 


”Ack, den som fått vara med om så roligt!” suckade Lena och drog den rutiga hufvudduken öfver kammen, 
hvilken Petter hemfört såsom skänk åt henne. 

”Ha vi inte qvinfolk nock, när det är två?” yttrade Petter skämtsamt. ”Tre blefve alltför mycket; och jag 
undrar bara att kapten låter någon af dem vara med! För min del lider jag inga kjortlar, när det är fråga om 
karlaväsen.” 

”Han skulle just skäms att tala på det viset, herr Petter, då det ännu inte är mer än två dar se’n både kapten, 
gamle Lutter och han sjelf läto lura sig af dem, som var klokare. I alla fall undrar jag just, hvarför inte 
qvinfolken, dem han kan låta bli att springa efter, när han inte sätter mera värde på dem, skulle vara så 
vettiga i tocka här ting, som karlarne. Jag kunde ensam åtagit mig föra hem hela kaptens gods, för mor, som 
belefvat mycke i verlden, förstod sig på’et, och jag lärde af henne. Ja, Gud ske lof, vår Herre har gett oss 
hufvud så väl som kjortlar!” 

”Och tungor,” skrattade Petter. 

”Ja, att bitas med, när vi bli bitna; det är nu som det bör vara. Och om jag någon gång skall gifta mig, så 
säger jag förut att jag inte vill vara någon nolla. Mitt ord skall gälla rätt så godt som hans, hvem det nu kan 
bli!” 

”Och då jag gifter mig,” inföll Petter och sköt med en viss värdighet den blanka hatten på ena örat, ”så vill 
jag ha en hustru, som kan tiga. För tro, jag blir ingen mes; och vill hon ha sista ordet i laget, så gör jag utan 
prut som skräddarn med sin, då de kom i gräl om tygstycket.” 

”Nå, hvad gjorde han, den grobian?” frågade Kajsa Lena nyfiket. 

”Jo, ta mig knäfveln, visste inte han råd, som var pengar värdt! Då käringen inte ville ta reson, förlorade han 
tålamodet och kastade henne, som hon stod med saxen i näfven, ned i brunnen. Och när den troll packan då 
inte längre förmådde öppna mun till ordspråk, låg hon och klippte med saxen, tilldess hon qväfdes af ilska.” 

”Ja så,” sade Lena med pionröda kinder; ”nu vet jag då hvarifrån det gamla ordspråket kommer: ’det skall 
ändå vara klippt.’ Men akta sig han, Petter, att föra sådant tal, för det kan jag låta honom veta, att då vill 
ingen flicka ha honom, åtminstone inte jag - det kan han sätta sig på!” 

”Jag undrar just, om jag skall lyckas få hem min egen lilla packa, som ligger instucken bland kaptens,” 
yttrade Petter Lindgren, liksom ingenting förefallit. 

”Hvad då för en packa? Den har jag inte hört något om.” 

”Åh, det var bara ett kattunklädningstyg och en liten bomullsshawl; men den var allt vacker, och 
qvarterslånga fransar hade han. Jag har ej sett någon tös i hela skärgårn ha maken.” 

”Och att Petter inte tog det i kistan!” inföll Lena med på en gång klagande och anklagande ton. 

”Nej, jag tänkte som så, i fall vi få visitation, så god natt med hcrrlighctcn. Gömmer jag’et deremot, så är det 
i behåll.” 

”Ja, så var det ock ett gömställe!” menade Lena, med en ton som antydde, det hon ansåg sig ha litet del i 
Petters gods. 

”Ingen fara! Men fort hit nu med hela skräpet - jag hör kapten.” 



”Låt bara ingen ta ifrån honom sina saker, kära Petter!” förmanade Lena och hoppade upp på bryggan. 


”Än se’n? När ingen, och allra minst hon, Lena, vill ha mig, så kan det just vara detsamma, hvem som tar 
vid’et.” 

Kaptenens ankomst hindrade Lena att gifva den skälmske Petter något mera lugnande svar, och tiden 
medgaf knappt en förtrolig blick, ty Gabriella ropade henne till hjelp vid något, som kommit i olag på 
klädseln.” 

Öfver den plats, som kaptenen utsett åt Erika och Gabriella, låg det stora hemlighetsfulla parkumsvaret 
utbredt; och då vår unga hjeltinna satte sig tillrätta, njöt hon redan i andanom af sin lyckliga fångst. Men 
Rosenberg, som lemnat styret att skötas af Birger, medan han sjelf litet skötte kurtisen, var ej alldeles vid det 
lynne han syntes. Under natten hade han allt mera öfvertygat sig att jaktlöjtnanten äfven funnit och knipit 
hans sista skatt; och hela resan förekom honom således endast som en artig eftergift åt hans fästmös små 
anspråk, utan något egentligt ändamål. 

Omkring klockan half elfva steg sällskapet i land i Marstrand; och såsom det andra goda tecknet räknade 
Gabriella med förtjusning den omständigheten, att tulljakten ej fanns hvarken der eller i sigte derutanför. 

För att göra sjelfva resan så mycket mera naturlig, förrättades några uppköp på förmiddagen, hvarefter 
kaptenen bjöd på middag; och först omkring half tu besökte våra resande den vigtiga holmen. 

Så snart nödiga reqvisita voro uppackade ur båten, beordrades Petter att emellan ett par utskjutande klippor 
uppgöra en stor eld; och gruppen deromkring hade en viss anstrykning af romantik. En November¬ 
eftermiddag är i sig sjelf en halfskymning; och vid den högt flammande lågan, de gnistrande rökpelarne, såg 
det nästan nattligt ut. På den skrot!iga hällen hvilade Gabriella på Rosenbergs utbredda kappa, och den höga 
puipurn på hennes friska kinder lånade från eldskenet ett slags gloria, hvaruti hela hennes intagande figur 
tog sig förträffligt ut. Rosenberg låg vid hennes fötter och betraktade henne med vänliga blickar; men det 
vore icke enligt med sanningen, om vi försäkrade att han dervid glömde bergshålan och sina sidenpackor. 
Tvertom, då han nu åter var dem nära, föreföll det honom som de också måste finnas på behörig ort. Erika 
satt på en upphöjd sten och instruerade Petter, som nu gått i befattning med kaffekoket, medan Birger gick 
af och an. 

Sjelfva holmen utgjorde en gigantisk klippa, sönderstyckad, såsom det förekom inbillningen, genom en 
jord- och hafsomstörtning. Vid dess fot lågo tusentals musslor och olikartade stenar kringspridda; men 
förgäfves sökte ögat efter en buske, en enda rot: intet tecken förefanns till någon växtlighet. 

”Men, söta Rosenberg,” sade Gabriella otåligt, ”skola vi icke gå och se efter sakerna?” 

”Vi böra icke öppna blocket, förrän vi äro färdiga att lägga in. Låt det först blifva litet mera skumt.” 

”Så du talar, huru skall Erika och jag då se att sy in sidentyget?” 

”Värm åtminstone upp dina små händer, innan du tänker på att sy!” invände Rosenberg, i det han afdrog 
hennes handskar och började med sina kyssar och sin varma andedrägt sätta rörlighet i Gabriellas 
halfstelnade fingrar. 

”Jag skall taga stenen i sigte och sedan kasta en blick ifrån bergspetsen utåt sjön,” sade Birger; och en stund 
derefter gaf han med sin näsduk den dubbla signalen att blocket syntes orördt och passagen fri. En återsignal 
från Erikas svarta florshufva underrättade honom att kaffet var färdigt och väntade. 

”Så doppa då af mina rara skorpor, Ella, och se icke så orolig ut!” yttrade Erika leende, i det hon på nytt 
räckte Gabriella den gula nankinspåsen med de alldeles färska skoiporna. 



”Tycker du jag kan ha smak för sådant? Jag sitter som på nålar och vet icke hvarföre vi skola söla bort 
tiden. Gå, kära Rosenberg, och se åt! Jag är litet ängslig, innan jag sett det.” 

Birger och Rosenberg följdes nu åt till bergshålan; och snart dansade Gabriella af hänryckning, ty packorna 
ej allenast funnos, utan de funnos äfven innehålla hvad de borde. Och nu blef det ett uppsprättande och 
instufvande och sömmande, så det var lust att se, med hvilken färdighet det stora varet formerade sig till en 
försvarlig och respektabel långdyna. 

”Och nu intet söl, utan fort i båten!” sade Birger och kastade sjelf dynan på axlarnc. Då den låg på sin plats, 
och Gabriella riktigt tryckt sig ned deipå, hade hon ett utseende, liksom hon velat trotsa alla makter att 
förmå henne lemna den. 

Sedan Petter, som larfvade efter med korgarne, äfven lyckligt kommit ombord, sköts båten ut; och i hvarje 
öga, som såg tillbaka åt den ödsliga klippan, låg en smula tacksamhet för det skydd den lemnat. Sällskapet 
blickade framåt med förhoppning; ty tulljakten sof förmodligen långt derifrån, åtminstone syntes ingen 
skymt af hennes förhatliga former. 

”Nå, lycka till god marknad, kapten!” sade Birger och fattade styret. ”Ha vi det väl hemma, går det af sig 
sjelf att någon af dagarne få det in till Götheborg. Ingen sak nu, när husvisitationen är öfver!” 

”Langa fram buteljen, Petter! Se så, bror Birger, tack för allt besvär, både i dag och sist! Låt oss tö mm a ett 
glas på god utgång!” Och för denna skål läto äfven fruntimmerna behaga sig att göra Rosenberg besked. 

Petter och kocken intogo äfven en försvarlig styrketår, hvarefter de fattade årorna och drefvo slupen med 
förnyad kraft mot hemmet. 

”Rätt så, gossar! det kallar jag att ro. Blås du i dina små händer, Gabriella, så få vi också frisk vind. Jag ser 
redan på din florshufva, att den kommer med friska tag.” 

Rosenberg var också i taget. Första medgången hade gjort honom djerf; och efter fem minuters rodd var 
hela sällskapet så lugnt, liksom kronans flagg aldrig hviftat inom Bohusläns-skären. 

Den enda, som icke var fullkomligt nöjd med sin dag, var Gabriella. Hon tyckte det förekom henne l ik som 
hon haft allt detta besvär förgäfves, och oupphörligt flög hennes öga än åt ena, än åt andra hållet, för att 
upptäcka någon misstänkt punkt; men den syntes ej, och nu hade det ju verkligen varit detsamma, om hon 
suttit hemma eller varit med. Såg det ej ut som både sidentyg och shawlar gerna kunnat ligga öppna rnidt i 
båten? 

”Man ser nu, huru påpassliga de der herrarne äro!” yttrade hon i en ton, midtemellan triumf och harmsenhet. 
”Man kunde minsann föra bort bra mycket saker, hvilka skulle gå deras näsa förbi.” 

”Var icke för öfvermodig, min lilla hjeltinna!” invände Rosenberg. ”Det kunde lätt hända att du blef bet. Än 
äro vi ej fullt halfvägs.” 

”Och likväl, om jag icke bedrar mig, vid det mål, som Ella så ifrigt efterlängtat,” yttrade Birger och steg 
upp, för att bättre taga i sigte den der stora sjöfågeln, som helt oförmodadt sköt fram på sidan om udden. 

Rosenbergs manligt bruna ansigtsfärg fick en anstrykning af blodrödt, hans ögon följde samma riktning som 
Birgers och öfvertygade honom snart att denne sett rätt. En båt nalkades verkligen; och om ej den skugga, 
hvilken redan började utbreda sig öfver land och haf, bedrog, så blåste den hatade kronflaggcn på 
masttoppen. 


”Hvar dj-n kommer han nu ifrån? Det är tulljakten,” utbrast Rosenberg med en ton af stark 



sinnesuppbrusning. ”Skola vi söka komma undan eller låtsa om ingenting?” 


Frågan var ställd till Birger. 

”Jag anser det senare klokast,” var dennes lugna svar. 

”Den hunden!” mumlade Rosenberg, strök sig med handen om hakan, gned pannan och blickade ännu en 
gång åt den sida, hvarifrån jakten nalkades. 

Men några ögonblick voro tillräckliga att återgifva vår kapten erforderlig sinnesnärvaro. ”Håll jemnt och 
skynda ej på rodden, Petter!” yttrade han lugnt; ”ty inbillar han sig att vi äro rädda, så sätter han hvar 
segellapp till, för att hinna oss.” 

De senare orden voro ställda till Gabriella, på hvars läppar det utmanande leendet väl försvunnit, men der i 
stället ett uttryck af säkert allvar, lika skiljdt från rädsla, som från den nyss visade öfvermodiga 
barnsligheten, klart uttalade sig. 

Rosenberg hade icke beredt sig på att finna någon synnerlig själsnärvaro, när det gällde att pröfva de svaga 
krafterna; men han älskade att se den lugna blick, hvarmed Gabriella befraktade den mörka punkt, hvilken 
snart hotade att tillintetgöra det ungdomliga sjelfförtroendets säkra beräkningar. 

”Nu nalkas ett ögonblick,” hviskade Erika henne i örat, ”som mycket kommer att inverka på den aktning 
Rosenberg i framtiden egnar dig. Kom ihåg att du varit öfvermodig, derföre bör han ej heller se dig pjunka, 
när det blir allvar; och skulle så ledsamt hända att sakerna måste fram, så lemna din plats med värdighet! Af 
en kustbevakare få ej fruntimmer mera än andra, vänta någon artighet.” 

”Jag räknar bara på lyckan och min egen rådighet,” svarade Gabriella med en lätt rodnad. ”Frukta ej, Rika, 
att du skall behöfva blygas för mig!” 

Rosenberg stod med korsslagna armar på en af tofterna och talade vid Birger. Väl sjöd det ännu temligen 
hett inom kaptenens hufvud, då han tänkte på natten i tulljakten och frukosten på Örnungen; men han hade 
fast beslutit att vara kall, att beherrska hvarje sin rörelse, och ej låtsa det minsta om hvad som passerat. Och 
förgäfves uppbjöd han ej hela sin förmåga att visa en likgiltighet, som naturligtvis icke kunde finnas hos 
honom. 

Birger såg ut som en person, för hvilken allt detta var en barnlek. 

Emellertid manövrerade tulljakten på ett sätt, som gjorde det osäkert hvad hon förde i skölden. Men på en 
gång höll hon ut mot slupen, prejade den och låg snart långsides. 

Jaktlöjtnanten stod sjelf på däck, och helsade med ett höfligt: ”Mjuka tjenare, herr kapten! Förlåt att jag åter 
faller besvärlig!” 

”Hvilken vacker karl! Så han vuxit till sig, sedan jag såg honom som skälskytt!” tänkte Gabriella. Ty äfven i 
ett ögonblick af största oro, kan en flicka se om en karl är vacker eller ful. 

Birger och kaptenen besvarade lugnt och artigt helsningen, hvarefter Rosenberg med stor kallblodighet 
yttrade: ”Om meningen är att herr löjtnanten ernar hedra oss med ett besök, så haf den godheten och 
skynda! Fruntimmerna äro ruskiga och frusna efter resan. Vi hafva varit inåt Marstrand.” 

”Ja, vädret är i dag serdeles gynsamt för lustfärder,” anmärkte Arnman med ett leende, som kunde kallas 
fint; och härmed var han i ett hopp ned i slupen, då han först riktigt fick syn på fruntimren. 



Vår blomstrande hjeltinna satt vid sidan af den ännu alltid till utseende och ställning ädla, men allvarliga 
Erika. Hennes klara vackra ögon sågo fritt, kanske till och med litet stolt på den unge jaktlöjtnanten, hvilken 
kände hennes blickar skjuta rakt igenom rocken åt den sidan, der, enligt påstående, hjertat skall finnas; de 
träffade 'fläcken,’ ty den tiden fanns icke all denna förträffliga stoppning, som nu kan afhålla en hjertstöt. 
Emellertid lät vår vän Arnman icke bekomma sig, utan sedan han, såsom en artig ung man cgnar, bugat sig 
för damerna, gick han, likväl på ett betydligt afstånd från dem, i befattning med sin tjenstepligt. 

På Gabriellas hvita panna, lätt skuggad af den lilla svarta kastorhatten, brunno ett par små, klara röda 
fläckar; detta var ock enda tecknet, som blott för den uppmärksamma Erika förrådde hennes inre rörelse. 
Men Erika hade märkt dessa fläckar från barndomen, synliga endast vid någon starkare känsla, såsom 
glädje, harm, oro, m. m. 

Men Erika kunde ändå icke se in i sin älsklings hjerta. Hade hon kunnat göra det, veta vi icke, om hon 
kanske ej rodnat en smula, då hon förvissat sig att Gabriella grundade sin seger på det dröjande ögonkast, 
som jaktlöjtnanten skickat henne. Gabriella gjorde sig ej samvete af att tillräkna denna blick en viss icke 
otydlig beundran för hennes - skönhet. 

Jo, jo, Gabriella var icke öfver höfvan blygsam, då hon bedömde sig sjelf! 

Emellertid genomsöktes slupen i alla skrymslor, alla korgar och lösa kappor vändes, och för hvarje 
fotsbredd, den farlige tulltjenstemannen nalkades den plats, der Gabriella satt, desto hörbarare klappade 
hennes hjerta, och desto högre brunno de små fläckarne på pannan. Men hennes utseende var 
bekymmerslöst, och hon talade med Erika i denna småsnattrande ton, som tillhör den sorglösa ungdomen. 
Under tiden lät hon så naturligt som möjligt sin stora shawl i djupa veck nedfalla öfver dynans sidor. 

”Jag tior herr löjtnanten nu genomsett hvad som finnes,” sade kaptenen litet otåligt. ”Vi blifva bra länge 
uppehållna.” 

”Det skall straxt vara afgjordt!” och liksom den unge tulltjenstemannen öfvervunnit en känbar 
motsträfvighet, steg han raskt öfver den enda toftan, som skiljde honom från fruntimren, och stod nu 
midtemot Gabriella, hvilken hans öga forskande betraktade. Det var henne likväl icke möjligt att uthärda 
denna blick: hon sänkte sina vackra ögon, men gjorde ej minsta tecken af att stiga upp. 

Ett par sekunders tystnad kändes för hela sällskapet spännande, likväl mest för Gabriella, på hvars rådighet 
godsets räddning egentligen berodde, om det ens numera kunde räddas. 

”Kanhända,” sade efter en liten halftvekan vår jaktlöjtnant, ”får jag besvära herrskapet att stiga upp! Min 
pligt medgifver icke att visa den artighet, fruntimmer kunna fordra.” 

Erika reste sig genast, Gabriella litet långsammare, i det hon med en fattning, som gjorde heder åt hennes 
förstånd, och en styrka, som vittnade om en otrolig kraft i de välrundade armarnc, upplyftade den öfra 
dynan, för att med en viss artighet gifva tjenstemannen så mycket bättre tillfälle att igenomklämma den 
undra af fjeder med sina påbredningar af shawlar, kappor och småsaker. 

Emellertid gick undersökningen härmed så långsamt, att Gabriella, som ansträngde sig till det yttersta, för 
att ej släppa sin skatt, lite trubbigt yttrade: ”Kanske få vi nu sätta oss?” 

”Ja, var så god - men tillåt mig hjelpa att lägga den der stora dynan på sin plats! Den är synbarligen alltför 
tung.” 

”Nej, visst icke!” Och innan jaktlöjtnanten hunnit vidröra den med sina fingrar, låg den redan på sitt ställe, 
och Gabriella nedtryckte sig ganska eftertryckligt på dess hårda innehåll; men hon bleknade litet, då Arnman 



djerft utsträckte sin arm bakom henne och med ett eget leende yttrade: ”Det var en märkvärdig 
tagelstoppning. Jag kunde nästan våga svälja på att man skulle sitta bättre på den undra dynan. Men då det 
troligen vore för mycket närgånget af mig att dervid erbjuda min tjenst, så får jag endast önska en lycklig 
resa!” 

Den unge jaktlöjtnanten tog ett hastigt afsked af damerna, bugade sig för herrarne och var inom några 
ögonblick åter ombord på tulljakten, hvilken snabbt sköt ut. 

”Glöm icke det gamla löftet att komma till Tistelön, herr jaktlöjtnant!” ropade Gabriella, som nu i glädjen 
sjelf glömde all förställning och vänligt inbjudande nickade åt Arnman, hvilken med hatten i hand och en 
uttrycksfull blick från de lifliga ögonen besvarade bjudningen. 

Så snart jakten var ur sigte, utbrast Rosenberg, i det han hjertligt fattade sin fästmös händer: 

”Det kallar jag att arta sig till en riktig sjömanshustru! Du perla bland qvinnor, som visar en rådighet, värdig 
en man! Min egen goda, söta, älskade Gabriella, jag vet icke, hvaröfver jag mest skall glädja mig, antingen 
deråt att jag fått behålla godset, eller att se dig så mästerligt utföra ditt företag.” 

”Åh, det är icke värdt att du säger så många granlåter!” yttrade Gabriella leende; ”ty, för att säga sanningen, 
märkte nog jaktlöjtnanten hvad som fanns i dynan.” 

”Lika mycket,” inföll Birger; ”din sinnesnärvaro har då förmått honom att icke veta någonting.” 

”Eller också dina vackra ögon,” tilläde kaptenen skrattande. 

”Ni tar begge felt,” invände Erika, som tydligt märkte det nöje Gabriella erfor, att i hvil ket hänseende som 
helst hafva segrat; ”ty om jaktlöjtnanten verkligen anade att förbudet gods fanns i dynan, så lät han det 
passera endast för gammal bekantskap. Jag är säker att han ännu erinrar sig vårt sammanträffande under 
skäljagten, ehuru tillfället icke nu var lämpligt att nämna derom.” 

”Huru som helst,” sade Gabriella och höjde sitt lilla hufvud, ”ha vi skäl att vara belåtna, efter vi resa hem 
med sidenpackorna och han återvänder tomhändt. Men det är märkvärdigt hvad han vuxit till sig på dessa 
åtta eller nie åren, och den lilla blå rocken såg för ståtlig ut!” 

”Tyst, säg intet mera, annars blir jag svartsjuk!” Rosenberg böjde med skälmaktigt våld sin fästmös 
motsträfviga hufvud från den riktning, tulljakten tagit. ”Förhexar herr jaktlöjtnanten ditt hjerta med sina blå 
ögon och sin blå rock, då blir det jag, som kommer till honom och konfiskerar. Det vore rätt artigt, om vi så 
der skulle vända upp och ner på verldens ordning!” 

Gabriella smålog åt sin älskare; men Erika kände liksom något smärtsamt vid det oskyldiga skämtet. ”Det 
blir kallt, aftonen är i antågande!” sade hon, då Birgers blick frågande sökte hennes. 


Fjerde Kapitlet. 

- echot uti gummans bröst 
Så troget svarar till hans röst. 

Ingelman. 

- jag finner att jag varnat fåfängt. 


Runeberg. 



På det oss välbekanta fiskläget, i samma hus, der vi först träffade Arnmanska slägten, återfinna vi nu den 
gamla aktade husmodern på sin förra plats. Balsaminerna stå i samma fönster, gökklockan i samma vrå; till 
och med den blåmålade soffan med svarta läderdynan har återbekommit sitt rum mellan salig fars pulpet och 
kakelugnen. Det enda nya man upptäcker, är den ljusa färgstrykningen på väggarnc, de granna gardinerna 
och ett par mindre taflor på hvardera sidan om kung Carl, under h vil ken en sabel hänger i kors mot sin balja. 

Det var klockan emellan sex och sju på aftonen den dag, vi i föregående kapitel tecknat. Framför det 
uppslagna bordets ena sida satt löjtnant Pehr; den fordom muskelstarka gestalten hade sammansjunkit till en 
liten skrynklig gubbe, hvars slöa blick sökte fasthålla något af den barnsliga njutning, hvarmed hans gamla 
väninna sökte roa honom. Fru Kathrina, ännu lika ståtlig och rask, satt nemligen midtemot och klippte 
vackra pappersfigurer, dem hon i långa rader uppställde på bordskifvan. Då och då vattnade en tår hennes 
öga, när hon såg gubbens förnöjda utseende eller den glada rörelse, hvarmed han utsträckte handen att fatta 
någon af de luftiga leksakerna. 

”Flvilket bräckligt ting är icke menniskan!” tänkte den hederliga gumman Arnman. ”Löjtnant Pehr, som för 
några år sedan var sjelfva kraften och helsan, är nu ett utlefvadt barn; han, som ständigt ville disputera med 
mig och ofta talade om stora saker - han är nu road af några papperslappar. Gud ske lof att jag har papper 
och tid nog, att fröjda honom med! Så länge jag kan röra handen, skall han icke sakna sina dockor.” 

Detta enkla, men vackra drag af gubbens mångåriga och trogna vårdarinnas ädla hjerta tycktes dock icke 
serdeles inverka på honom, hvars minne var alldeles förslöadt. Det är djupt skakande att se en menniska, 
helt och hållet igenbarnad, det är hemskt att tänka: 'I denna lutande hydda bodde fordom en själ med nerv 
och kraft; men hvar är den nu? Flar den domnat, eller har själavandringen redan börjat? Det är ju endast 
kroppen, det slöade halfbrustna verktyget mellan det himmelska och jordiska, som ännu sammanhänger! 
Lifvet är ej mera lif - menniskan har öfverlefvat sig sjelf.’ 

Vid ett litet hörnbord satt Josefina Carlmark och arbetade på en varm vinterväst åt gamle löjtnanten. En 
svart silkesduk, fastknuten under hennes haka, antydde tandvärk, öronstyng eller någon likartad plåga. 
Josefina var nästan blekare än förr. Den friska sjöluften tycktes ej hafva inverkat på hennes helsa; ögonen 
hade ej lifhgare glans än fordom, och kroppsställningen var, som vanligt, lutande. 

En lätt suck från hennes slutna läppar väckte fru Kathrinas uppmärksamhet. ”Huru är det med tänderna, 
barn?” frågade hon deltagande. ”Jag har nu Gud ske lof icke hört dig sucka på lång tid, så att de elaka 
tänderna måste vara alldeles öfverhändiga.” 

”Ja, de äro visst svåra; men jag suckade icke öfver dem, utan för det jag kom att tänka på att det i dag var 
salig mammas födelsedag. Gud ske lof att hon nu är i ro; och om hon från himlen, som jag hoppas, kan se 
ned till mig, så vet jag huru det skall fröjda henne att jag funnit en annan mor; ty det enda, som gjorde 
henne döden bitter, var bekymret att lemna mig värnlös.” 

”Gud är alltid de fader- och moderlösas hägn,” inföll fru Kathrina med tröstrik ton. ”Bara Josefina en gång 
kom sig riktigt före att lefva!” 

”Att lefva?” sade Josefina och såg frågande upp från sin söm. 

”Jaha, just att lefva. Jag kallar icke det för lif, att man framsläpar sin varelse liksom hvar dag vore en ny 
börda. Du, Josefina, blir aldrig glad och tillfreds.” 

”Detta säger min goda mor så ofta,” yttrade Josefina med stilla missnöje; ”och likväl har jag många gånger 
försäkrat att jag är så tillfreds och så glad, som det är mig möjligt. Jag rår ju icke för att mitt lynne af naturen 
och genom tidiga sorger blifvit nedtryckt! Gud vet att jag gerna ville arbeta mig till en lättare och bättre 



sinnesstämning; men det bär alltid emot, ehuru jag är så lugn och nöjd jag någonsin kan bli det.” 

”Kanske har jag orätt, kära Josefina, då får du icke räkna så noga med mig; men saken är att jag vill det son 
min skall se att du riktigt tagit dig upp, sedan du kom hit ut till fiskläget; och det just liksom förtryter mig 
smått, att du sett skralare ut, se’n han kom hem. Du vet huru broderligt Arve håller af dig. Ja, jag må säga 
att ingen syster kan vara ömmare älskad.” 

”Ja, han är så god!” svarade Josefina innerligt. ”Han riktigt lider med alla, som hafva bekymmer. Men om 
mor tycker att jag varit sorgsnare sedan han kom hit, så är det blott derföre att han återkallar så många 
minnen; och dessutom har jag ju nätter och dagar hela hösten pinats af den svåra tandplågan. Den gör allt 
sitt till.” 

”Ja ja, jag säger ingenting om det: nattvak kommer nog efter! Men så är du också bra envis, som aldrig vill 
bruka något! I min ungdom, då äfven jag hade några tänder, fick jag också smaka på tandvärk; men se den 
som icke lät den spela mästare, det var jag! Sedan jag brukat allt hvad brukas kunde, satte jag en i elden 
glödgad spik på tanden. Den frätte bort det onda; men när plågan året deipå kom tillbaka, tog fältskären 
tången och plockade bort ett par odågor ... Men se, sannerligen för Gud, har icke gubben plockat bort alla 
mina pappersdockor, och nu skrattar han åt mig till på köpet! Han har väl som vanligt gömt dem i 
rockfickan; och nu få halmstråna ko mm a fram i stället. Stackars gamle löjtnant Pehr! i honom se vi ett 
exempel på vår bräcklighet. Gud bevare oss, min kära Josefina, att en gång bli barn på nytt! Men titta ut, 
barn, och se åt att Annicka icke bränner fisken. Du får likväl icke stanna för länge derute i draget, hör du 
det!” 

Josefina lemnade sitt arbete och gick ut i köket, der gamla Annicka höll på att steka flundror, så granna och 
gulbruna. 

”Spörs det inte till att herr Arve ko mm er?” frågade den beställsamma tjenarinnan, i det hon bjöd Josefina en 
bit att smaka på. 

”Nej, allt är tyst - han kommer kanske icke heller i qväll.” 

”Jo men, gör han så! Jag känner på mig att vi ha honom här innan liggdags. Det vore godt mamsell Josefina 
ville vara snäll och titta opp på hans kammare och se efter kakelugnen. Jag menar det skall väl snart vara så 
nedfalnadt att en kan slå igen spjellet.” 

Josefina gick uppför den mörka, krokiga trappan, hvilken, försedd med ett nedhängande tåg till ledstång, 
ledde ifrån köket upp till vindskammaren. Det lilla rummet var icke o tre tl ig t och hade, liksom de öfriga, 
blifvit nymåladt. Det hvälfda ryggåstaket förenade sig på ena sidan med en liten sängalkov, byggd i sjelfva 
väggen, och på den andra med ett klädskåp, hvars yttre liknade ett par slutna kajutdörrar, men i dess inre 
förvarades Arves garderob, böcker och papper. Under det lilla två rutors höga fönstret, som vid sol kl art 
väder visade den vidsträcktaste utsigt öfver skärgården, stod ett brunmåladt skrifbord, hvarpå några ark 
papper hvilade, vid sidan af en lineal, ett bläckhorn af hvitt horn och en sanddosa af tenn. I fönstret befann 
sig en liten nerrökt gipsbild, jemte en kardus, en pipa och en kruka med ett par aflägg under ett dricksglas. 

Alla dessa artiklar, hvilka svagt belystes af en i kakelugnen ännu flämtande brand, dammades och putsades 
med snibben af Josefinas förkläde. Gardinen nedfälldes, och vaxstapeln, som stod på en stol vid sängen, 
uppflyttades ett hvarf. 

Efter dessa bestyr stannade Josefina framför kakelugnen och nedblickade tankfull på den döende branden, 
hvilken inom några minuter sönderföll till kol. Josefina tänkte dervid förmodligen ett och annat om sitt eget 
lif. Kanske önskade hon att äfven det snart måtte förkolna; men intet ord förrådde hennes känslor, och det 



var endast af andedrägtens djupare dragning, som en upprörd sinnesstämning kunde förmodas. Emellertid 
stördes hon snart i sina drömmar genom raska steg i trappan, och innan hon hunnit tänka på att sjelf taga i 
dörrlåset, öppnades det och Arve inträdde. 

”Är det du, snälla Josefina, som är uppe och stökar i ordning åt mig? Alltid är du lika outtröttlig.” 

”Jag har bara skjutit spjellet, att här skulle blifva varmt - men jag trodde icke att du kom hem i afton.” 

”Jag tänkte ni hade länge väntat på mig. Men hur mår mor och gamle-far? Jag gick den här vägen genom 
köket, för att öfverraska mor, se’n jag gjort mig litet i ordning; och när maten är färdig, kommer jag till 
bordet, liksom jag varit he mma .” 

”Jag skall skicka Annicka upp med ljus,” sade Josefina och tillslöt dörren efter sig. 

Då Arve blef ensam, afkastade han den fina blå rocken och påtog sin hvardagsmundering. Sedan gick han 
med hastiga steg fram och åter, och märkte knappt att Annicka satte ljus på bordet och frågade huru det stod 
till. Det gick underligt omkring i hans hufvud. En ovanlig, visst icke behaglig känsla, ett slags rodnande 
blygsel förmådde Arve att snarare fördröja än påskynda mötet med sin mor. Han kände att han redan nu, 
efter några månaders tjenstebefattning, blundat för sin pligt; och likväl kunde det fall, hvarvid han gjort 
detta, ingalunda mätas med det, då hans far begått samma förseelse. Skulden till denna senare var 
medlidande, den bästa känslan i hans själ, såsom fru Kathrina uttryckte sig; men hvad var det, som kommit 
Arve att blunda vid detta hans andra möte med Rosenberg? Visst icke medlidande; ty kaptenen satt icke 
med en sjuklig hustru och fyra fattiga, utsvultna barn. Han hade deremot en ung blomstrande fästmö, som 
tog hans förbudna gods i sin vård - och för hennes fagra kind och stjernklara öga begick Arve sin första 
försummelse. 

Vår hjelte var ond på sig sjelf. Han var missnöjd med hela sitt förhållande; men det värsta var likväl att så 
ofta han i tankarne genomgick händelsen, kunde han ej fasthålla sig vid sjelfva felet, utan kom beständigt af 
sig genom den alltför lifliga erinringen om den sköna rosen på Tistelön. Böjningen i hennes röst, uttrycket i 
hennes ögon, hela hennes raska beteende och slutligen bjudningen till ön, allt bidrog att göra honom för 
varm om hufvudet. 

Nu började han öfvertänka, om han borde omtala saken för sin mor och erkänna att han redan fått besanna 
hennes varning. Men han plågades vid sjelfva tanken på den straffande, högtidliga uppsyn, fru Kathrina 
skulle antaga, och hörde i andanom henne yttra: ”Sade jag ej att högmod går för fall! Sjelfviskhet och 
dåraktig blindhet är ej den sanna kraften, m. m.!” 

”Jag tiger,” tänkte Arve; ”ty mors predikan blefve säkert värre än någon af min patronessas, och sedan gör 
det hvarken till eller från, om hon får veta det. Men dumt vore det, om någon af jaktkarlame händelsevis 
öppnade munnen; och att tiga kan jag icke heller be dem. De skulle då sjelfva misstänka något. Jag vånne 
jag hade varit slagen med blindhet, då jag steg i den fördömda skeppsslupen! Men satt hon der icke och såg 
uppå mig, så stolt och ändå så skön, att någon drottning aldrig varit så vacker - och jag skulle haft hjerta att 
ta ifrån henne dynan, som hon så klipskt ryckte till sig! Nej, det skulle varit en jaktlöjtnant om minst femtio 
år, som kunnat se de der ögonen och ändå vågat lägga handen på det hon tagit i sitt förvar. Ack, om Josefina 
vore hälften, ja bara en tredjedels tredjedel så vacker och behaglig! Men stackars Josefina blir aldrig någon 
ros; och rosen på Tistelön är - fästmö.” 

En lång suck beledsagade den sista tanken. Arve hörde klockan nere i stugan slå åtta: det var matdags. Han 
skyndade ned och beslöt under vägen att låta det bero vid händelsen, huru mycket eller huru litet han skulle 
omtala. 



”Är du hemma, kära barn?” utbrast fru Kathrina med glad hjertlighet och undansköt halmstråna, hvaraf hon 
sammanknöt små kronor åt löjtnant Pehr, för att dermed roa honom, sedan han gjort sig till mästare af 
pappersdockorna. ”Huru kommer det sig att jag icke sett till dig? Du har - gått genom köket.” 

”Jag ville öfverraska mor; och nu skall jag berätta att jag gjorde ett beslag, den dagen jag reste hemifrån. 
Men innan vi tala om det, får jag helsa på gamle-far - . Han roar sig med barnsakerna, ser jag, och mor är - l ik a 
tålmodig.” 

Gubben Askenberg nickade vänligt åt Arve, då denne klappade honom på axeln och frågade hur han mådde. 
”Åh, präktigt!” sade han, ”jag har slagit hela fru systers regemente och lagt det i vinterqvarter här - i min 
ficka,” tilläde han litet saktare och skrattade sjelf rätt godt åt sin tapperhet. 

Arve smålog sorgligt. Det grämde honom att se denna beklagansvärda skugga af en fordom så manhaftig 
sjöman. 

Josefina ordnade emellertid bordet. Den lilla familjen satte sig deromkring; och sedan gamla Annickas fisk 
fått det vanliga berömmet, frågade fru Kathrina, hur det hade sig med beslaget och hvems godset varit. 

”Jo, det tillhörde kapten Rosenberg, som nyss kommit hem med sin skonert; och mor kan tro det var en 
kostlig historia. Jag gjorde först visitation på Tistelön, ty jag trodde både att han hade smuggelgods och att 
han redan fört det i land. Men jag hade knappt gjort början dermed, då jag, af Haraldsons tjenstaktighet att 
visa mig omkring, förstod att der icke fanns något att dölja. Och som jag händelsevis råkade att genom 
dörren till ett annat rum få se några ljus på ett besynnerligt sätt uppsatta i ena fönstret, tänkte jag straxt att 
det var - en signal åt skonerten och begrep då att de gömt eller ernade gömma varorna på annat håll.” 

”Sedan jag ännu en liten stund, för att föra dem bakom ljuset, fortsatt visitationen, tog jag afsked, liksom jag 
varit öfvertygad att der icke fanns något vidare att uträtta. Jag styrde söderut, men vände snart och lade mig 
på utkik. Icke långt derefter hörde jag sakta årslag och ett slags läte rätt väl härmande lommens skri. ’ Aha,’ 
sade jag till Mårten, ’der ha vi det! Pass på nu, om vi ej förnimma någon återsignal! ’ och knappt var - ordet 
ur munnen, så fick jag höra skriket af en fiskmåse. Nu visste jag hur det stod till; och då jag till slut hörde 
snattret af vildänder, behöfde jag ej mera tvifla på att kapten Rosenberg, med biträde af gubben Haraldson, 
ernade, i trots af min vaksamhet, dra mig vid näsan.” 

”Nu styrde jag efter den riktning, hvarifrån jag hört sjöfåglarnes sista skri; men på en gång fingo vi säker 
ledning, ty de tände upp bloss, troligen för att roa sig med oss; men mor skall få höra hvem som fick roligt. 
Vi lade till med jakten; och ehuru kaptenen såg ut liksom han velat säga: ryk och dra så långt vägen räcker, 
och gubben Haraldson, den gamle filuren, gjorde sig så oskyldig som det barn födt var i natt, lät jag mig 
icke bekomma, utan tog karlarne och hunden med mig och gick uppåt land. Kastor är lyckligtvis en så god 
stöfvare, som en jägare nånsin kan önska sig: han stannade vid en sten och gaf sina tecken, hvarvid Mårten, 
som icke har mindre godt väderkorn, hemligt lät mig förstå att gubben Haraldson började synas orolig. 

Detta var ett godt tecken, och vi voro då säkert på rätt spår. Mårten lyste mig; och som mor vet att jag icke 
är klen, lyckades jag nära nog att få upp stenen, ehuru den var dugtigt tillkilad. Men då kommer den 
satgubben smygande bakom mig, och under den listiga förevändningen att lysa mig, slog han omkull lyktan; 
och der stodo vi i tjocka mörkret. Då hviskade mig Mårten i örat: ’Jag såg genom den lilla öppningen, då 
stenen sköts åt sidan, att något skymtade dernere, och jag vågar nacken på att det helvetesbyket der gömt 
sina murklor. Skall jag gå på igen?’ Men jag hade annat i sinnet och knuffade Mårten i sidan, att han skulle 
tiga så länge. Emellertid ställde den gamle räfven Haraldson till en rolig historia. Han skrek och väsnades 
och bedyrade att han brutit af sig benet; och nu kom sonen, kapten Birger, också fram. Jag trodde icke, efter 
allt det jag hört om honom, att han vidare skulle lägga sig ombord med smuggelhandel; men det var väl bara 
för svågerskapets skull. Nog syntes det ändå att han var öfvad i konsten; ty fortare än tanken kom stenen 



under hans starka händer i lika godt skick, som den varit, och det alldeles som barnlek, medan han låtsade se 
efter huru det stod till med faderns benskada. Under tiden gjorde de väl sina öfverenskonmielser, kan jag 
tänka, ty ett tu tre vardt det så illa med gamle-far - , att han genast skulle hem. Jag lät dem hållas och hade 
genast uppgjort en plan för mig. Kaptenen, en högmodig bjesse, hvilken i början behandlade mig liksom jag 
varit bara knaster emot honom, hade jag ett litet horn i sidan till, och beslöt att pudra honom lika godt, som 
han ville pudra mig.” 

”Jag bjöd honom att tillbringa natten på tulljakten, emedan jag ville uppskjuta fortsättningen af mitt 
göromål till morgonen. Med detta förslag syntes både gubben och kaptenen belåtna; men medan mågen och 
svärfadern hviskade sinsemellan, fick jag i mörkret Mårten afsides och lät honom hastigt förstå, det jag 
trodde att de under natten ernade sig tillbaka, och att han, medan jag höll kaptenen vid friskt mod och gamle 
Simon på samma sätt sökte insöfva kaptenens folk, skulle knipa undan packorna och till tecken att det 
lyckats släppa Kastor ned i ruffen.” 

”Sådant spratt var - just i Mårtens smak. Vi hunno ej vidare uppgöra saken, men jag visste det han var - att lita 
på; och nu kan mor tro jag slog mig lös på att hålla tal med kaptenen, och det var - lust att höra, huru vi sökte 
narra hvarandra. Slutligen blef han så säker på att han genom sin nedlåtande artighet hade mig i fällan, att 
han i all vänskap bjöd mig till frukost följande morgon. Jag tackade, bevars, och modet växte inom mig, när 
jag fick se nosen på Kastor sticka in genom ruffdörrn; ty se då var allt bestäldt och godset i sin fullkomliga 
säkerhet. Men på morgonen fick jag en ännu bättre förlustelse, då jag erfor af Mårten att han, på eget bevåg, 
fyllt med sand bastmattorna, som varit omkring packorna, och att dessa falska packor verkligen under natten 
blifvit bortförda af Haraldson. Mor kan tro att det kostade mig riktig möda att hålla mig allvarsam och låtsa 
fortsätta visitationen; men det gycklet lät jag likväl snart fara.” 

”Det var ett godt och roligt kap!” sade fru Kathrina innerligen förnöjd, vid tanken på den harm det medfört 
åt gubben Haraldson. ”Men hur - gick det med kapten och frukosten? Du hade väl mera skam i dig, än att du 
antog förslaget?” 

”Nej, mor, det gjorde jag mig icke samvete af. Jag både åt hos honom och tog emot hans skänker af raraste 
vin, vindrufvor och fikon. Mor skall få känna i morgon bittida, då vi få upp det, att alltsamman smakar 
förträffligt.” 

”Ja, ja, det är - allt bra det; men inte tror jag att salig far - skulle ...” 

”Åh, mor, slå nu icke på den strängen! Det är - gudnås så mycket, hvari jag icke kan vara som far - !” sade Arve 
med en ofrivillig suck. 

”Hur så, kära barn? Du storar - ju alltid på din ifver i tjensten, och i annan redlighet vet jag ock att du inte 
sviker.” 

”Nej, jag vill väl gerna och gör också det som är - rätt, så långt förmågan hinner.” 

Fru Kathrina anmärkte inom sig att hennes Arve för första gången tycktes tvifla på att hans förmåga ej alltid 
skulle räcka till; men efter hvad han nu berättat, hade hon minst väntat att få höra honom göra denna 
slutsats. Instinktmessigt yttrade hon: ”Såg du Haraldsons dotter?” 

Frågan kom alltför hastigt, att Arve kunde hinna reda sig som han önskat. Hans starka rodnad skulle förrådt 
honom, om hans läppar - än kunnat neka. ”Under visitationen på Tistelön syntes hon ej till,” yttrade han litet 
osäkert, men kände sig tvungen att tillägga, det han ”i dag på hemvägen mött henne med sin fästman och 
sina slägtingar.” 


”Så så,” inföll fru Kathrina; ”då vore de kanske åter ute i sina hemliga angelägenheter?” 



”Ja, jag trodde just det, och derföre gick jag ombord hos dem, efter jag händelsevis kom dem i vägen. Men 
der fanns ingenting; de återvände från Marstrand, der de varit inne och handlat.” 

Gumman Arnmans skarpa blick hvilade på sonen med ett uttryck, som nästan var omöjligt att fördraga; men 
hon sade endast i sin vanliga ton: ”Ja så, du hade ingenting för besväret den gången!” 

”Man kan ej alltid göra fångst,” an märkte Arve och tömde ett stort glas svagdricka. 

Fru Kathrina teg; men då de blefvo ensamme, sedan gubben gått till sängs och Josefina fått något ärende att 
uträtta, yttrade hon, då Arve önskade henne god natt och dervid som vanligt kysste hennes hand: 

”Tack, min son! Jag hoppas att också du kan sofva godt; ty säkert är du öfvertygad att det på kapten 
Rosenbergs skeppsslup inte fanns något smuggelgods.” 

Gumman Arnmans ton var just icke så sträng, men i hennes ögon låg ett allvarsamt, nästan sorgligt uttryck, 
som grep Arve djupt. Han hade dessutom aldrig ljugit inför sin mor; men nu måste han antingen göra det 
eller ock underkasta sig en värre skrapa, än hans samvete gjorde honom. För att ej göra sig skyldig till det 
första onda och om möjligt undgå det andra, teg han, liksom hans mors an märkning eller förmodan endast 
varit uttalad i allmänhet. 

”Nå, var den fagra rosen från Tistelön så skön, som ryktet beskrifver henne?” frågade fru Kathrina, som 
tycktes hafva förgätit det föregående. 

”Ja, hon var det skönaste jag någonsin sett. Man kan ej drömma sig maken!” svarade Arve med lifvad blick. 

Vid dessa ord rodnade gumman Arnman först ganska starkt, deipå bleknade hon; men hennes röst förrådde 
mycket mera smärta än harm. då hon yttrade: ”Mins du det samtal, vi för några år sedan hade om det beslag, 
din far skulle gjort på Carlmarkens lilla egendom? Du fördömde då din fars svaghet.” 

Arves kinder glödde som eld. Var det förut svårt, så blef det nu omöjligt att säga ett ord till sitt urskuldande. 

”Jag vill icke,” fortfor fru Kathrina med lugn värdighet, ”aflocka dig det, som du får afgöra med din egen 
pligt och ditt samvete; men du ser nu af egen erfarenhet, att det till mannagerning fordras mer än stora ord.” 

Denna enkla, men djupt gripande anmärkning gick Arve mera till sinnes, än den skarpaste predikan. Han 
ville ej genom ett försvar, hvilket hans mor med sina stränga grundsatser i alla fall hade ogillat, söka 
förmildra den tanke, hon nu fattat. Han sade blott, i det han än en gång hjertligt kysste hennes hand: 
”Ungdomsöfvermod är tyvärr icke mandomsvishet! Jag hoppas dock, utan löften, att mor skall hädanefter, 
lika litet som mitt samvete, få något att förebrå mig; åtminstone vill jag bättre strida mot frestelsen.” 

”Det är bra, min Arve; nu talar du såsom jag alltid önskat höra dig. Du vet nog, utan att jag säger det, att jag 
anser orsaken till ditt tjenstfel lika långt under den, hvilken ledde din far, som jag tror månen är skild från 
solen; men det oaktadt vet jag att sätta värde på ditt erkännande deraf. Det var rätt vackert! God natt, min 
käre son! Gud bevare dig och hålle dig alltid på den rätta vägen!” 

Arve aflägsnade sig. En rörelse, som på en gång var smärtans, harmens och den kufvade stolthetens, följde 
honom; och han gick till sängs för första gången missbelåten med sitt eget handlingssätt. Hans mors 
oväntade grannlagenhet trängde till hans hjerta; den ömsom ökte och mildrade bitterhetan af att hafva 
förtjent hennes tillrättavisning. Men det var likväl en tryckande tyngd öfver hans bröst, något varmt i 
hufvudet, och han befann sig ungefär så till mods, som då han en gång, under sitt vistande i H-, narrad af 
några muntra vänner till ett gladt lag, gick derifrån litet på tre qvart. Den gången kände han också en dunkel 
harm, ett missnöje med sig sjelf; och med en outsägligt bitter känsla tänkte han: ”Om mor finge se dig i 



detta tillstånd!” Nu tänkte han: ”Hvilken förtret och skam, att mor hade skäl att säga det hon sade! Men rätt 
har hon: det fordras annat än stora ord till mannagerning!” 

Följande morgon hade väl ej Arve, liksom vid den förutnämnda händelsen, en kopparslagare i hufvudet; 
men han var ändå på långt när icke vid lynne. Då han såg den nästan mera än vanliga ömhet, som uttalade 
sig i alla hans mors rörelser och omsorger, repade han dock åter mod och tänkte: ”En ungdomsförseelse, 
som kan godtgöras, är det ej värdt att längre sörja öfver - och jag skall godtgöra den genom sträng 
vaksamhet!” 

Efter frukosten gjorde han den vanliga runden, som han alltid brukade, då han var hemma, nemligen i de 
fattigas stugor. Arves känsliga hjerta led af att se de betrycktas nöd. Än delade han ut en och annan 
tolfskilling ur sin ej serdeles försedda kassa, än gaf han goda råd; och alltid afhörde han tåligt den 
gemensamma klagan, alla läppar framburo öfver patron på Gråby, en af dessa blodiglar, hvilka, under 
skepnad af handelsmän, nedsätta sig på fisklägen eller deromkring och idka rörelse med de fattiga fiskrarne, 
de der hos en sådan person till obetydligt pris sälja sin tungt förvärfvade egendom, sin fisk, mot hans drygt 
uppsatta mjöl- och potatiskappar. 

Det fiskläge, vi i vår berättelse sökt skildra, egde blott några bärgade hushåll; men större delen utgjordes af 
utfattigt folk, som icke egde det ringaste i sina to mma hus, utom de stackars fiskhufvuna, hvilka knappt 
sjudit upp i grytan, innan de voro afsugna. Nog bärga sig invånarne ändå så länge sommaren och den 
tidigare delen af hösten varar; men efterhösten och vintern komma, och då rasa först starka vestliga stormar, 
sedan lägga ismassorna sina väldiga murar mellan dem och det element, af hvilket de tigga sin bergning. Då 
herrskar eländet bland de arma menniskorna på ett aflägset fiskläge. Ingen penna, intet menskligt språk kan 
nog sannt teckna hvad de utstå under denna hungerns och jemmerns tid. Det finnes kanske ej större 
motsatser i smått, än emellan de stora rika och de små fattiga fisklägena. På de förra, af hvilka Bohuslänska 
skärgården ej eger så få, lefva skärgårdspatronerna, redare af egna skutor, såsom småkungar, medan på de 
senare bleka, utmärglade, uthungrade och förfrusna varelser kräla omkring den nakna klippan, på hvilken de 
födas, lefva och dö, utan att kanske någonsin hafva känt en högre njutning, än tillfredsställelsen att stundom 
få äta sig mätta. 

Arve inträdde uti en af de omnämnda stugorna, och helsade med ett trohjertadt ”god dag” den unga 
husmodern, hvilken, omringad af en skara brungula barn, upplockade nykokta potater, dem hon utdelade tre 
å fyra till hvar och en af barnen, alltefter deras ålder och det mer eller mindre begärliga uttryck, som från 
deras ansigten trängde till det ömmande modershjertat. 

”Gud signe herr löjtnanten, som icke försmår att stiga in till oss stackare! Man min har ej kommit från fisket 
än, annars hade Pelle här redan vart öfver med ett tråg fisk hos fru Arnman. Hon har vart så god och lofvat 
ta af oss denna veckan.” 

”Jonas återkommer väl innan middagen,” tröstade Arve; ”hvarom icke, blir den god till aftonen. De små se 
så begärligt i potatisgrytan; finns der ej mera?” 

”Der är inte tomt,” svarade hustrun med en viss förlägenhet; ”men far är hungrig, han också, när han 
kommer från sjön. Vi måste spara åt honom. Potaterna ä’ redan nu så dyra att en knappt kan mäkta köpa 
några; men hvad ska det bli frampå vintern? Gud hjelpe oss fattiga stackare! Antingen få vi svälta ihjel eller 
också ge det patron taxerar oss t ill.” 

Ett starkt drag af förtrytelse, blandadt med medlidande, syntes på den unge jaktlöjtnantens ansigte. ”Hvad 
tar den snåle juden nu för sitt mjöl och potatiskappen?” frågade han. 


”Jo, nog må herr löjtnanten tro att han vet hvad han vill ha! Sexton skilling kappen för potaterna och sju 



daler pundet för hafremjölet. Men detta är godt pris hos honom. Vi få, som sagdt, veta annat slag på vintern, 
för då går, så säkert jag heter Märta-Lisa, potaterna till tjugu, kanske tjugufyra skilling kappen, och mjölet 
upp i hela tie dalerna.” 

”Jag har mina vägar ditöfver någon af dagarne, och skall då tala med honom,” yttrade Arve. ”Gif emellertid 
barnen det, som ännu fins qvar i grytan, mor Märta-Lisa! Ni hinner nog koka om, innan Jonas kommer hem 
- och tag detta till en half skeppa potater, härnäst ni far öfver till Gråby.” 

Utan att afvakta fiskarhustruns tacksägelse, lade Arve ett par hackor i hennes förkläde och skyndade hem, 
med tankarne numera delade mellan sina egna angelägenheter och sina fattiga grannars. I hans manliga själ 
hvälfde sig många förslager, och under hvarje ledig stund begrundade han alla möjligheter att afhjelpa det 
svåra betrycket inom fiskläget. Men ännu hade hans tankar ej fullt klarnat. De hade ett godt, berömvärdt 
mål; men ynglingens drömmar, om de ej till och med stanna vid blotta såpbubblor, fordra tid innan de 
mogna - och bära skörd. 


Femte Kapitlet. 

I hämdfull harm spratt furien upp och tog 
Ur smärtans ko ger ett för giftadt svar; 

Men hvarje ord, som flög från tungans båge, 

Föll krossadt mot förvridna läppar ned. 

Runeberg. 

Några veckor hade förflutit. 

Den unge jaktlöjtnanten kryssade nästan beständigt sin vanliga kurs; och Rosenberg, hvilken på det hela 
lyckligt uppgjort sina affärer för detta år, njöt hemmet och vinterns hvila i sin allt mera älskade fästmös 
muntrande sällskap. Ännu utgjorde den sista så lyckligt utförda lurcndrcjcrifärdcn ett rikt ämne för deras 
samtal; men om den första, der den gamle draken sjelfblef lurad, nämndes icke ett ord. Gubben var, efter 
denna lilla misslyckade episod i hans numera enformiga lif, så butter och ordkarg, att ingen, utom Gabriella 
och stundom Rosenberg, vågade sig fram med några små försök till vänligare meddelande. 

”Jag vet icke, fader Haraldson,” sade kaptenen, då de en middag efter maten sutto tillsamman och rökte sin 
pipa, ”hvarföre det endast är på sjön, som man får se det raska lifliga sjömanslynnet regera er. Här hemma 
deremot är far så tyst och allvarsam, att jag aldrig begriper, huru en menniska kan visa tvenne så olika 
sidor.” 

”Åh, det är inte svårt att begripa! Jag är så godt som född och uppfödd på sjön; den har varit mitt allt och 
har rikt betalt den tid och möda jag offrat på honom. Men nu ä’ de gamla goda dagarne förbi! I min ungdom 
och mannaålder, då var det annan lek på Tistelön, än nu. Men skottena skjuta upp, och stammen förtorkas, 
det är så verldens gång - och skam få den, som öder ord på klagan!” 

”Men stammen är ju ännu god och stark för sig,” svarade Rosenberg, medlande mellan gubben och hans 
besegrare, tiden. 

”Det är förbi, min käre kapten!” Haraldson kunde ej förmå sig att kalla Rosenberg annorlunda; ”alldeles 
förbi! Någon gång kan jag väl ännu flamma upp, såsom den der qvälln - f-n anamma att min sista affär 
skulle misslyckas, för den sista blir det väl i alla fall! Det är ändå besynnerligt, att jag just inom mig har en 
smula aktning för den kycklingen, för hans djerfhet att våga mäta sig i list med en så gammal, säker och, 



skam att säga’t, vidt känd smugglare. Det hade jag aldrig trott honom om! Och fast jag var så arg, att jag 
tyckte jag kunde spricka af ilska, så fröjdar mig ändå alltid ett raskt knep; det liksom värmer själen på mig, 
hvem som också utför’et.” 

Så fritalig hade Rosenberg icke ofta hört gubben. De termer, denne brukade, förekommo kaptenen såsom ett 
godt vanligt sjömansspråk; ty han var långtifrån att ana det H aral dsons hjerta låg på läpparne, då han t. ex. 
yttrade att hans själ liksom värmdes vid utförandet af ett godt knep: Rosenberg anade icke att hans 
tillkommande svärfar varit den argaste sjöröfvare, en öfverdådig sälle, hvilken aldrig skytt något medel, 
som kunde främja hans ändamål. 

Det enda Rosenberg gifvit akt på, var det hånande bistra uttryck, som stundom uppflammade i den gamles 
ögon, då Birger med lugn bestämdhet, men likväl saktmodigt, motsade honom, eller Anton kom att yttra 
några af sina sällsamma, gåtfulla ord. Men dervid tänkte kaptenen att denna otämda vildhet blott var en 
följd af gubbens naturliga lynne och fordna råa lefnad. Ty så mycket visste han att det var blott sedan Erika 
emottagit det husmoderliga bestyret, som Haraldsons hus blifvit en så kallad herrskapsboning. 

Såsom svar på gubbens framkastade förmodan, att han troligen bestyrt sin sista affär, svarade Rosenberg: 
”Nästa år få vi hoppas att det går oss bättre i handom; ty, gudnås, i sådana fall gör skadan en icke visare. 
Åtminstone har det på mig den verkan att reta lusten; och så vidt vår Herre bevarar lif och helsa, har jag till 
hösten åter mina packor med mig!” 

Den gamles ögon tindrade vid utsigten till en ny älsklingsbragd; men då han blinkade med ögonen och drog 
stolen närmare, hviskade han: ”Är - någon i kammarn, som kan höra oss?” 

”Nej, far! Gabriella är hos Anton, Erika i hörnkammarn, och Birger står dernere på bryggan.” 

”Birger ja, det var just det jag ville säga, att han inte serdeles tycker om att kapten smugglar. Nog var han 
med sist och blir det kanske härnäst också; men han gör det bara som väntjenst, och inte för det att han 
numera är road af ett raskt äfventyr. Aj, aj, Birger! Kapten må tro det var ämne, det, till en karekarl - så 
flink i vändningarne, och djerf se’n, som han haft hin håles farmor till fadder! Ja, det skär mig genom märg 
och ben, när jag tänker på att en lurendrejare, hvars make skärgåln inte kan uppvisa, i honom gått förlorad. 
Men det är hustru as skull alltsamman! Jag såg från början, då han ville ha ’na, att det skulle bära rakt f-n i 
våld och att hon skulle lägga grimma på honom, och det har hon också gjort, för en får honom nu hvarken 
till höger eller venster. Och hvad är det för lif, som nu förs här?” 

”Men bevars, fader Haraldson,” inföll Rosenberg storligen förvånad, ”nu förstår jag er icke. Birger är väl så 
dugtig och driftig karl, som ännu trampat en planka! Han ligger ju i betydliga affärer, reser, bygger fartyg 
och båtar. Dertill är han ett stöd för mycket fattigt arbetsfolk. Jag tycker far har allt skäl vara stolt öfver en 
sådan son.” 

”Stolt, säger j, min käre kapten!” Och den gamles läppar krökte sig till ett vidrigt, föraktligt leende. ”Nej, 
jag är inte stolt öfver att han blifvit en herreman, i stället för - men vi ska låta det vara, som är förbi. Då han 
ännu var pojke, då svingade han som en djerf örn öfver land och sttand. Det var gry i honom - nu är det åt 
fanders! Frun, kan tänka, vill ha honom efter herremönster; för de ska vara herrskap, bevars. Men slikt dumt 
tyg behagar inte gamle Haraldson; derför lefver han för sig sjelf, och lossar inte ofta på tungbandet, som i 
dag.” 

”Men efter vi nu så här förtroligt språkas vid, så kan väl far också säga mig hvad han har emot Erika? För 
min del har jag alltid, se’n jag lärt känna henne, tänkt att hon var en krona för alla qvinnor. Och så är det ju 
hon, som uppfostrat Gabriella! Bara den förtjensten, att hon danat en flicka så lyckligt, med så förträffliga 
egenskaper, som min lilla raska, husliga och intagande fästmö, gör henne i mina ögon till ett mönster.” 



”Ja, ja, visst,” sade gamle Haraldson och ryckte otåligt fram och åter på stolen. ”Jag vill inte neka, att hon 
kan ha någon del i det att flickan - Gud välsigne henne - är som hon är; men så kan j ock lita på, min käre 
kapten, att det var godt till att göra af, och påbrå se’n! Ja ja, hon hade en mor, det var qvinna hela da’n det! 
Jag ville inte ha rådt henne göra lagar för mig! Hon teg och tålte allting; och hon hade inte varit bättre, om 
hon så varit dotterdotter af Job sjelf.” 

Denna förklaring, hvilken upplyste Rosenberg om de egenskaper, den gamle vilden fordrat af sin egen 
hustru, och som just icke satte honom i bästa dager inför den tillernade mågen, trodde Haraldson likväl 
gjorde en motsatt verkan. Han tyckte sig äfven hafva uppdragit en lycklig jemförelse mellan de begge 
hvarandra följande husmödrarne; och säker att Hrika var den, som stod i skuggan, fortsatte han, efter ett par 
djupa drag ur pipan : ”Ja, sådan qvinna hade jag, och efter henne har Ella, den goda engeln, sitt milda 
sinnelag, och efter far sin har hon den ruff i sig, som skall vara medfödd, om den duger till något.” 

”Men onekligen har dock Erika gjort mycket för Gabriellas bildning. Det kan far med rättvisa icke neka! 
Hvilken vildros skulle det icke blifvit af henne utan svägerskans ledning? Hon har skapat det goda ämnet till 
en riktig prydnad för hela skärgården, och dertill har hon med klokhet böjt Gabriellas sinne till det goda.” 
Mera tordes han icke yttra; men inom sig, så högt han än älskade sin fästmö, var han dock öfvertygad att 
hennes sinne ingalunda af naturen var det mildaste. Tvertom trodde han att just den förnuftiga uppfostran 
afnött det kantiga deruti, som de tidigare årens sjelfsvåld qvarlemnat. 

”Nåja, med flickan har jag redan medgett att hon har förtjenst; men hvad har hon gjort af Birger?” 

Haraldson skakade på hufvudet. 

”En bra karl, tänker jag, om han ej redan var det förut. Birger har ju allmän aktning, och hans redlighet är en 
god borgen att han alltid skall bibehålla den.” 

”Prata mig om redlighet hit och aktning dit, det är bara munväder! Han har icke visat så mycken aktning för 
sin gamle fars önskan, att han hemfört en enda klut, som inte varit förtullad! Nej, nej, det är för simpelt nu 
att smuggla!” 

Rosenberg log. Han märkte att det blott var hans egen håg för lurendrejeriet, som höjt honom i gubbens 
aktning; men han började äfven dunkelt inse att Haraldson i fordna dagar troligen bedrifvit smuggleriet på 
annat sätt och i vida större skala, än han någonsin önskade göra. Och då han kände en viss fruktande 
obenägenhet att längre intränga i den gamles förtroende, blef han rätt glad att Birgers ankomst afbröt 
samtalet. 

”Hvad säger du om vårt fiske till i morgon, min kära svåger?” frågade kaptenen. ”Tror du det blir lugn?” 

”Det artar sig till storm, fruktar jag. Men jag går in till Anton på en stund; det är nu tre dar se’n den stackarn 
var ur kammarn. Han är ändå inte så sjuk, som han inbillar sig.” 

”Gud gifve vår Herre ville ta kraken!” inföll Haraldson. ”Han pinas i alla fall bort som en mask.” 

”Inte lefver han sig sjelf till mycken glädje, stackars Anton, det är nog sannt,” menade Birger; ”men det 
skulle ändå bli bra tomt, om vi miste honom, ty när han inte lider af den olyckliga sinnessjukan, är han väl 
den bästa och o förargligaste menniska, en kan lefva ihop med.” 

”Jo, en kommer långt med oförarglighet i verlden!” yttrade Haraldson med ett försmädligt grin. ”Sådant är 
ej min sak; och jag begriper aldrig, hur Britta kunde föda mig en son, som inte har minsta gry af far sin!” 

”Det är kinkigt att veta!” an märkte Rosenberg leende. ”Men jag håller också af Anton; och när han ror ut i 
sin lilla snäcka och hans vackra sång genljuder från bergen, blir - jag helt varm. Det ligger något rörande i 



hans röst, som griper in i mitt sjömanshjerta.” 


”Jag ville önska att den olycksfågeln teg med sin kråksång! Jag hör hellre lommens skri och vildändernas 
snattrande.” 

Medan detta samtal fördes i dagliga rummet, satt Gabriella hos Anton, hvilken, halfhggande på sängen, 
lyssnade till hennes beskrifning om den tid, då hennes bröllop med Rosenberg borde firas, huru de sedan 
skulle flytta till Götheborg och ha ett litet vackert hus i Masthugget, väl möbleradt och försedt på allt sätt, 
och der hon, såsom fru, dagligen komme att gå bättre klädd, än hon nu till och med brukade på söndagarne. 

”Men du kommer väl hit ut ibland ändå?” frågade Anton och gnuggade sig i ögonen. ”Du vet, Ella, att jag ej 
skulle kunna lefva länge utan att se dig; och ditin till den stora stan vill jag inte resa. Folkets spring och 
slamret på gatorna skulle göra mig alldeles galen i hufvudet.” 

”Ah, frukta ej, min stackars Anton, att jag icke kommer hem emellanåt, isynnerhet om somrarne, när 
Rosenberg är borta och jag n. b. icke är med honom. Ty det har jag satt mig i sinnet, att jag skall följa med 
minst på två resor till Frankrike. Men om hösten komma vi säkert; och då får du väl se, om jag icke tagit 
upp mig. Pappa har lofvat mig en egen kassa, att köpa granlåtssaker för; ty, ser du, när en blir fru, måste en 
följa bruket, och jag tänker icke spara på kassan.” 

”Men om Rosenbergs förtjenster bli klena, får du väl i stället använda dina pengar till hushållet, tänker jag.” 

”Ja, det förstås; jag ernar ställa mig efter omständigheterna. Få vi god råd, vill jag slå på och lefva präktigt; 
men kniper det igen, nå hvad se’n då? Jag skulle inte ha det minsta emot att sälja hela hemgiften, som pappa 
lofvat mig, om jag dermed kunde hjelpa och tjena min Rosenberg. Men det kommer nu alldeles icke i fråga; 
ty han är så driftig och arbetsam, klok och förståndig, att vi nog bärga oss .. Nu kunde du likväl sofva litet, 
Anton, medan jag går ner och sätter fram kaffet! Jag är säker på att Rosenberg redan en lång stund sett på 
klockan.” 

Gabriella steg upp, men dröjde händelsevis några minuter vid fönstret, för att locka på Antons lilla siska, 
som han nyss erhållit af Erika till sällskap i sin enslighet; dock långtifrån att fängslas af fågeln, fästades 
hennes blick på ett annat föremål. ”Anton!” utropade hon omedvetet, men hejdade sig straxt. 

Om det bekymrat den sjuke ynglingen, eller han kommit att vända sig om, hade han fått se huru Gabriella 
med hög rodnad på kinderna drog sig tillbaka från fönstret. 

I stället för att gå ned och se om kaffet, hastade hon till sin egen kammare, der hon ref upp och ned i sina 
lådor, tills hon fann några småsaker, som i hast påsattes framför spegeln, då Fena öppnade dörren och med 
ett utseende, som redan förkunnade en vigtig nyhet, ropade: ”Mamsell Ella ...” 

”Jag vet,” svarade Gabriella, fästade flätan bättre upp och flög så förbi Fena utför trappan. 

I det ögonblick, då Birger stod på väg att gå upp till Anton, tittade Petter Findgrens hufvud in genom 
dörren. Han såg på Rosenberg och blinkade betydelsefullt med ögonen. 

”Hvad stål - på, Petter?” frågade kaptenen skrattande. ”Har du åter fått syn på någon sjöfågel, som sätter dig 
myror i hufvudet?” 

”Ja, en stor, kapten - titta bara ut! Jag slår mig i backen på att han tänker kapten har än flera godbitar åt’en.” 
”Är du rasande! Ha vi tullsnokarne här? Nåja, nu ska de gerna få komma!” 

Birger och Rosenberg behöfde blott kasta en blick utåt, för att få se den välkända flaggan; och straxt 



derefter lade jakten till vid bryggan. 


”Rider honom knäfveln!” sade Haraldson. ”Hvad löper han nu efter?” 

”Förmodligen ett vänskapligt besök; han vill väl komma och tacka för sist.” 

”Det är väl att Anton är deruppe!” mumlade gubben för sig sjelf. 

Sedan Birger underrättat Hrika att de fått fremmande, skyndade han hastigt ned till bryggan, att emottaga sin 
gäst. 

”Efter jag hade mina vägar hitåt,” yttrade Arnman, anlitande all den ledighet, som han förvärfvat under den 
tid, han njöt förmånen att uppfostras af sin f. d. patroncssa, ”så tänkte jag att jag en gång kunde taga mig 
friheten att helsa på i all vänskap.” 

”Herr jaktlöjtnanten är välkommen!” svarade Birger. ”Vi få väl det nöjet att se kronans flagg svaja här öfver 
natten?” 

”Ja, om det behagar herr Haraldson, så är det verkligen min mening.” 

De trädde in i stugan, och jaktlöjtnanten helsade med god min så väl på gamle Haraldson, som på kaptenen, 
hvilken senare med ett lätt leende yttrade: ”Herr löjtnanten har icke tackat mig för frukosten på Örnungen!” 

”Jag trodde,” inföll Arnman i samma skämtsamma ton, ”att den förut var liqviderad genom min gästfrihet 
på tulljakten. Men, ”tilläde han och vände sig med en viss förbindlig artighet till gubben, ”det var mitt första 
profstycke; och då det skulle utföras mot en så gammal och vidt erfaren lurendrejare, som fader Haraldson, 
fordrade min egen heder att jag visade mig värdig en sådan ära.” 

Haraldson, som fann sig serdeles smickrad af den listiga vändning, Armman visste gifva saken, och 
dessutom var säker att Anton icke skulle komma ner och tillställa några upptåg, tog vida bättre emot vår 
hjelte, än denne vågat hoppas, samt yttrade att han än hade qvar en butelj äkta vin sedan den gamla goda 
tiden. 

”Då det erhölls lättare, än nu?” inföll Arnman. 

”Alldeles, herr löjtnant! Vi ha nu lagt ner rörelsen här på Tistelön.” 

Nu inträdde Erika. Hennes kind var väl något blek, då hon helsade såsom gäst sonen af den mördade 
kustbevakaren; men hon välkomnade honom likväl med samma vänliga behag, ja, om möjligt, med ännu 
större uppmärksamhet, än hon vanligen egnade sina gäster. 

Då Gabriella ökade sällskapet, var samtalet redan i gång. Med frisk rodnad och ett skälmskt leende bjöd hon 
Arnman kaffe och sedan, på faderns vink, en pipa. Men då aftonen kom och ljusen tändes, framtog gubben 
Haraldson den sparade vinbuteljen, som han om morgonen vid Rosenbergs ankomst räddat ur Gabriellas 
händer. Sitt gamla vin ansåg han visserligen såsom en stor skatt; men nu var det ett serdeles tillfälle, och det 
roade honom att få tömma ett glas tillsammans med den förste tullsnok, som kunde skryta af att ha lurat 
honom. Gabriella satt, såsom vanligt efter sin fars önskan, vid bordet, der männerna slagit sig ned; och 
under det hon hörde huru den ena historien aflöste den andra, fruktade hon ej att på gubbens vink fylla de 
tömda glasen och dertill klinga så väl med sin fästman, som med gästen. 

'Om Josefina ändå hade så pass behag i hela sitt väsende, som Gabriella har i sitt minsta finger!” tänkte 
Arve åter och befraktade med förtjusta blickar, huru den intagande flickan delade sin uppmärksamhet mellan 
sitt arbete, sin fästman, far, bror och gäst. Och allt gick så ledigt, muntert och förtroligt, liksom det fallit af 



sig sjelft. 


Arve kände den bittraste afund öfver Rosenbergs lycka att bli egare af en sådan skatt, en qvinna just efter 
hans sinne; men hvad var att göra? Hon tillhörde nu en annan, och Arve fröjdade sig att blott få uppfånga en 
blick, ett ord - smulor från den rike mannens bord. 

Men medan nu skämtet och glaset gick kring laget, öppnades sakta dörren, och Antons magra gestalt 
stannade på tröskeln. Med ett stirrande uttryck fästades hans ögon på den för honom oväntade gruppen. 

Haraldson, som tillfälligtvis såg upp och varseblef sin plågoande, bleknade, trots den väderbitna, 
brunbarkade huden; han visste att Anton flera dagar varit i ett retsamt, feberaktigt tillstånd, och bäfvade in i 
själen att ögonblickets makt skulle segra öfver den gnista förnuft, som fanns hos den stackars sjuklingen. 

”Hvem är det, som sitter der?” frågade Anton; och vid den hesa, ihåliga rösten vände sig alla ovilkorligt. 

Erika, som gick af och an med något husbestyr, greps af en skakande rysning, men hon svarade dock med 
lugn ton, i det hon vänligt närmade sig Anton, fattade hans hand och såg på honom med en blick, som han 
nästan i hvarje sinnesstämning vant sig att förstå: ”Det är herr jaktlöjtnanten, som gör oss ett vänskapligt 
besök, emedan han hade sina vägar hitåt.” 

Anton teg och skred, utan att säga ett ord, fram i rummet. Då han var nära Arve, som uppstigit, bugade han 
sig med nästan ödmjuk höflighet och betraktade honom länge med blickar af undran och nyfikenhet. Sedan 
gick han öfver till Haraldsons sida, stötte honom på armen och hviskade med hemlighetsfull röst: ”Skäms j 
ej, far, att sätta er till bords och dricka med sonen till...” 

Ett ögonkast, sådant hyenan skulle kastat på sin motståndare, tvang Anton att sluta meningen; men halfhögt 
mumlade han för sig sjelf: ”Jag har alltid tyckt att det var skamligt af Judas att sätta sig till bords med 
Christus; han gaf dåligt exempel, ty efter honom går hans anhang samma väg; och se’n de förrådt oskyldigt 
blod, göra de sig icke samvete af att dricka ur samma bägare, som afkomman!” 

Det var blott Birger och Haraldson, som uppfattade de halfbrutna orden. Rosenberg talade i detsamma med 
sin fästmö, och Erika upptog Arnmans uppmärksamhet genom att framställa till hans bedömande en 
märkvärdig snäcka, nyligen skänkt af en fremmande sjöfarare, och den hon lyckligtvis, för samma ändamål, 
hållit i hand, då Anton inträdde. Derefter tillhviskade hon sin gäst i förtrolig ton, att deras stackars sjukling i 
dessa dagar varit sämre än vanligt: och med en hastig rörelse åt hufvudet antydde hon sin mening. 

Glädjen och trefnaden var nu störd. Fåfängt bjöd Birger till att upptaga samtalstråden: en förstämning hade 
i n träd t. hvilken lade sina känbara fjättrar framför allt på honom sjelf. Erika skyndade med maten; men då 
hon kallade sällskapet till den enkla anrättningen, sade Anton, som under tiden suttit orörlig i sin vrå: ”Nej, 
tack! jag är ingen Judas.” Och utan att taga godnatt, gick han med långsamma steg genom rummet. Hans 
sista blick träffade fadern; och ehuru denne icke var tillgänglig för mildare känslor, hade dock någonting 
uppstått i hans själ, som förmådde honom att sky en längre samvaro med Amman. Föregifvande att han om 
aftonen åt endast sin gröt, bjöd han jaktlöjtnanten godnatt och ursäktade att han icke kunde deltaga i 
måltiden. 

Sedan gubben var borta, fingo Rosenberg och Gabriella, hvilka voro fullkomligt okunniga om det förflutnas 
händelser, den störda stämningen i någorlunda jemnvigt. Birger kom sig ej riktigt före, men bjöd flitigt 
glaset omkring. Och då Arve sent gick till sängs, svindlade hans hufvud både af drufvans glöd och känslans 
rus. Under natten sjöngo lockande sirentungor sina vaggsånger i hans öra. Men om morgonen lemnade han 
ön med starka '”kopparslagare” i hufvudet, under många tacksägelser för all visad gästfrihet. 



Sjette Kapitlet. 

Så under drömmars svärmeri, 

Der tanken löper utan tömmar. 

Hvar menska, efter sitt geni, 

Gör resor uti sina drömmar. 

Fru Lenngren. 

Hastigt, liksom en lysande stjerna några ögonblick dröjer på himlen, för att fägna med sitt ljus, men snart 
försvinner, så försvann för Rosenberg och Gabriella den lyckligaste tiden af deras lif. Det var vinter och is 
rundtomkring dem; men i hemmet och i deras hjertan stod våren blommande i högtidsskrud. Mars kom 
likväl. Örnungen reddes till en ny färd på den klarnade böljan; manskapet skrek sitt muntra ”å-hoj!” och 
kaptenen, idel lif och verksamhet, delade de sista dagarne mellan resans tillrustning och den älskade 
fästmön, och hon qväfde de frambrytande tårarne, för att visa sig rask och desto mera behaga honom. 

Men utom Rosenberg och Gabriella funnos ännu tvenne andra personer, som med rätt bittra känslor 
emotsågo skilsmessan. Det var Petter Lindgren och Lena. 

”När jag en gång blir styrman,” sade Petter en afton, då han träffade Lena i kaptenens rum, den vanliga 
mötesplatsen under Rosenbergs frånvaro (Lena skulle naturligtvis bädda, och Petter hade flera göromål, än 
som kunde uppräknas), ”ja, när jag en gång blir styrman ...” 

”Hvad då, Petter?” 

”Då friar jag till den grannaste flicka i hela skärgåln.” 

”Men om hon inte vill ha dig?” 

”Åh, jag skall nog se mig före, att jag inte får korgen! Men när jag nu kommer ut, Lena, och du hör 
stormarne tjuta och bränningarnc slå som galningar mot hvarandra, skall du inte då tänka på mig och säga 
för dig sjelf: ’ Jag undrar hvar Petter nu kan vara? Kanske ligger han och plaskar på en planka, för att rädda 
lifhanken, eller ha kanske hvalfiskarne redan slukat honom i en munsbit?’” 

Detta var alltför mycket för Lenas ömma känslor. ”Kära Petter, tala inte så! När mamsell Ella suckar och 
säger: ' Herre Gud, jag undrar hvar Rosenberg nu är!' då tänker jag på dig, Petter.” Lena förde en snibb af 
lakanet till de våta ögonen; hon vågade ej se på sin älskare. Men Petter, den skälmen, tänkte: ”Så vacker syn 
får jag kanske aldrig mera se!” och deipå drog han dristigt undan den obeqväma slöjan, vände Lenas ansigte 
emot sitt - och knep behändigt den första kyssen. 

”Petter! Herre Gud, hvad tänker du på - om kapten kommer!” 

”Ja, låt’en komma, om han vill! Då skall jag säga att Lena blir min hustru och att jag derför skall vara 
oförtruten att få den förbannade navigation in i skallen.” 

”Du menar då att jag nu är din fästmö, Petter?” frågade Kajsa-Lena och såg helt fundersam ut. 

”Ja visst; du är nog för hederlig flicka att låta någon karl, som du inte vill ha till man, stjäla en kyss af dig. 
Och efter du nu ändå är min fästmö, kan jag ta en till.. och - nock en!” 

”Nej, detta bär sig inte, Petter! Nu få vi spara den varan till härnäst, för jag är rädd frun ropar. Men hör du, 
Petter, vi säga ingenting, förm du kommer hem i höst! Jag räds nog ändå, när jag tänker på hur försmädligt 
fader Haraldson skall grina, då han får höra att vi vill gifta oss!” 



”Ja, du kan ha rätt nog i det! Nå, det är i alla fall bra att vi sjelfva veta hvad vi veta, och när jag kommer 
hem, har jag en ring åt dig, men inte mera, för nu blir jag rädd om månadshyran och det till gagns ändå.” 

”Lena! kommer du icke tillbaka?” hördes matmoderns röst från förstugan; och med bevingade steg flög den 
förskräckta Lena till sina andra göromål, lemnande åt Petter besväret att ordna täcket, hvilket hon glömt 
breda på kaptenens säng. 

Aftonen före afresan blef ej så sorglig, som dylika förberedelsetimmar af en stundande sorg pläga vara. 
Rosenberg och Gabriella voro båda lyckligt, nästan gladt stämda. De glömde frånvaron och tänkte blott på 
återseendet. Åtta till nio månader äro i alla fall ingen evighet: de kunde nog uthärdas. 

”Går det rätt lyckligt,” sade kaptenen, ”så vill jag i största förtroende meddela dig, att jag redan nästa vår 
ernar utvidga hushållningen på Örnungen, om nemligen min lilla hustru skulle vilja förestå den.” 

”Hvad, redan nästa år? det tror jag blir för hastigt! Ännu har jag ej riktigt lärt mig sköta hushåll; dessutom 
har du ju sagt att flera år måste förflyta, innan vi få tänka på giftermål.” 

”Jag har så både tänkt och sagt, älskade Gabriella; men kärleken har vändt mitt hufvud upp och ned. Likväl 
beror det på hur denna resa slår ut. Den kommer att afgöra, huruvida nästa vinter skall se oss förenade.” 

”Icke för giftermålet, ty med det är god tid, men ändå vill jag beständigt bedja att din tur går lyckligt. Och i 
fall Gud tillåter, att jag nästa år blir - fru på Örnungen, om jag nemligen, förstår du, sjelf ger mitt bifall dertill, 
så skall jag ta hand om en hel hop och inrätta det efter min egen smak, såsom bara vi fruntimmer förstå. 
Hvad det skall bli roligt att få laga mat endast åt oss två, och att ha kocken under mitt befäl!” 

”Bara du icke tar befälet från mig?” sade Rosenberg och smekte leende sin fästmös händer, hvilka under 
tiden förvirrade sig i kaptenens yfviga polissonger. 

”Åh, ingen fara, du vet nog behålla det! Men hör du, kära Rosenberg, det faller mig något in! Petter och 
Lena se så vänligt på hvarandra; jag menar vi ta henne med, se’n pappa gjort bröllop åt dem. Petter skall i 
alla fall ha föda och hyra - och Lena kunde ju bli tvätterska?” 

”Och så kan hon vara dig behjelplig, när du är sjösjuk, och alla saker i ditt lilla rike fara rundt omkring! Men 
hur går det då med min lilla modiga hustru? Har du någonsin varit på sjön i stark storm?” 

”Åh, jag är nog van vid storm! Den skrämmer mig icke; och det är blott när jag vet att du ensam sträfvar 
mot den, som jag är ledsen mer än jag vill tala om. Man skall aldrig pjunka, säger Erika, och det har hon 
också rätt uti. Men du svarar mig ej, söta Rosenberg, på mitt förslag! Tyckte du inte om det?” 

”Jo, jag tror nog det blir - godt, men har bara några små svårigheter, så vidt etableringen ombord 
vidkommer.” 

”Nej, hvilka då? Jag tyckte det borde vara förträffligt.” 

”Icke så alldeles. Örnungen är alltför liten för tillväxande familjer - jag vet icke hvar vi skulle herbärgera 
den unga sjömansstaten?” 

”Nu är du elak!” sade Gabriella och såg ut genom fönstret. 

”Nej, icke det! jag bara önskar vi hunnit så långt, då finge vi väl fundera på saken - men ett helt år ligger 
ännu framför oss. Hvem vet huru allt innandess kan ha ändrat sig! Vi äro nästan för säkra på vår lycka, min 
Gabriella!” 



”Kom icke fram med något sorgligt, söta Rosenberg! då är det snart förbi med mitt mod, och afskedet och 
sorgen och längtan och allt det der, som alltid följer på hvartannat, kommer af sig sjelft. Gud gifve att 
Örnungen åter låge här igen! Nu först tänker jag på huru många dagar och timmar långsamt skall gå förbi 
innan dess.” 

”Ja, det bidar,” yttrade Rosenberg med en half suck; ”men jag litar på dina böner.” 

I daggryningen var rörelse i hela huset. Vinden blåste frisk, och med rödgråtna ögon låg Gabriella i 
Rosenbergs famn. Tre gånger släppte den upprörde sjömannen den älskade fästmön ur sina armar, men 
vände lika många gånger tillbaka, för att åter pressa henne till sitt i afskedsstunden oroliga hjerta: 
”Gabriella, min älskade goda flicka! Du blir mig ju trogen?” Det var första gången han yttrat ett sådant ord. 

”Trogen?” upprepade hon undrande. ”Ja, Rosenberg, jag blir dig visst trogen!” 

”Så reser jag med Gud. Himlen bevare mig åt dig!” 

Och han var borta. 

Om aftonen, då Haraldson och Birger återkommo, efter att hafva lotsat honom ut, var Gabriella ännu inlåst 
på sin kammare. Hela den dagen och några deipå följande lefde hon blott af tårar. Men tårar äro en klen 
föda i längden. Uppmanad af Erika till verksamhet, grep Gabriella åter fast uti sitt arbete; och sedan 
Rosenbergs första bref anländt, lifvades hon fullkomligt. Det var ej heller tid att bortsörja dagen, då denna 
sista sommar så väl behöfdes för iordningställandet af den rika hemgiften. Snart slamrade Gabriella raskare 
än någonsin i väfstolen; och under det Lena stod bakom bommen, klistrade och bötte trådar, utvexlades 
månget hjertligt ord om Örnungens kapten och dess blifvande styrman. 


Sjunde Kapitlet. 

Heliga tystnad , 

Död uti lifvet , 

Lif uti döden , 

Skydda min frid! 

Lägg dina varma 
Snöhvita vingar 
Öf\’er mitt hjerta! 

Söfdet , o söf! 

Nicander. 

Från de öppnade fönstren i gumman Arnmans stuga spridde balsaminerna sin friska doft, och Augustisolens 
heta strålar hade till och med bränt en ros på Josefinas bleka kind, under det hon, lutad öfver sitt arbete, 
afhörde ett bref, som Arve läste för henne. Brefvet var från hans f. d. lärjunge, herr Lars, hvilken nu som 
välbeställd liber studiosus, i knipa för penningar, tagit sin tillflygt till Arve om ett litet lån. ”Det är bara en 
småsak,” sk ref han; ”men du vet att pappa icke ger mig en styfver öfver den bestämda summan, och 
mammas sista sparf har också redan långt före detta flugit sin väg.” 

”Han är mig en slösare, just en rumlarc, herr Lars!” sade Arve litet betänkligt och sammanvek brefvet. 
”Hvad tycker du, Josefina? Menar du att jag bör skicka honom? Jag vill ej fråga mor, ty jag vet förut att hon 
skulle säga: 'skicka honom ej ett runstycke, utan skrif i stället till föräldrarne; en yngling bör ej göra några 
skulder, som icke de känna, gilla och ansvara för” o. s. v. 



”Ja, jag vet icke,” yttrade Josefina och såg för ett ögonblick upp från arbetet, ”om icke din mor skulle ha rätt 
deruti, liksom i många andra fall. Hon ser alltid sakerna från den förståndiga sidan; och efter du vill veta 
min tanke, så tror jag att du kanske snarare gör Lars en otjenst, än verklig nytta, genom att uppfylla hans 
önskan. Kanske har han flera skulder; och du, som är så väl upptagen hos hans mor, kunde ju på något 
vänligt sätt meddela henne hans förlägenhet? Hon vet väl då hvad hon rättast bör göra.” 

”Kanhända är ditt råd godt, Josefina; men jag känner min fordna patronessa af gammalt och vet att, så högt 
hon än älskar och förklemar Lars, skall hon ändå rifva upp himmel och jord, om hon får veta att han, utan 
hennes vetskap, satt sig i några vidlyftigheter.” 

”Nå, så skrif till fadern då!” 

”Det vore kanske bättre; men jag vet icke, om det hos mig är en falsk och bakvänd blygsamhet, allt nog, det 
förekommer mig som tullförvaltarn kunde anse ett sådant steg som brist på vilja å min sida eller kanske som 
brist på...” 

”Penningar, menar du, efter en falsk blygsamhet kan komma i fråga,” inföll Josefina. 

”Ja, så der bortåt.” 

”Men, kära Arve, du är ju icke heller för närvarande i tillfälle att kunna hjelpa, sedan du i går lemnat åt mig 
att förvara den summa, du bestämt till mjöl för de fattiga.” 

”Utdelningen skall ju ej ske förrän till jul, och innan dess har han åter betalt mig. Han skrifver ju att så fort 
han erhållit penningar hemifrån, vill han återsända summan.” 

”Kanske,” sade Josefina, ”är det icke så alldeles grannlaga att så fritt yttra min mening; men då jag en gång 
börjat, vill jag tillägga att äfven jag en smula känner herr Lars, och att jag fullt och fast tror att han glömmer 
sitt lån, när det väl är bekommet - icke af elakhet, men af lättsinne.” 

”Nå, antag att han icke betalar det, tror du icke, kära Josefina, att jag innan jul kan åter förtjena den summan 
flera gånger? Under hösten, den egentliga tiden för min verksamhet, skall jag nog lägga pengarne tillbaka.” 

”Och nu vill du återtaga dem, för att skicka dem till Lars?” 

”Alldeles, men det blir emellan oss! Jag vet att du kan tiga, Josefina!” 

Josefina log. ”Ja, tiga kan jag, om det är en förtjenst - men din mor säger ofta motsatsen.” 

”Hon menar att du tiger mera än som behöfs. Du får icke missförstå henne. Hon håller så hjertligt af dig, 
som du vore hennes egen dotter.” 

”Det vet jag, och äfven jag älskar henne tillbaka nästan så innerligt, som jag älskade min mor.” En lätt suck 
förrådde likväl att hon, som var borta, aldrig kunde ersättas. 

”Stackars goda Josefina!” sade Arve deltagande och sökte att få kasta en blick i hennes ögon; men Josefina 
såg ned. Hennes röst var dock bra lugn, då hon svarade: ”Nu är jag icke att beklaga.” 

”Gud gifve så visst det vore din uppriktiga öfvertygelse! Men jag är så klarsynt som mor och kan urskilja en 
verklig hjertats förnöjsamhet från bemödandet att visa den. Du är icke lycklig hos oss, Josefina?” 

Hon teg. 


”Icke? Jag har således rätt. Vår kärlek, våra önskningar att göra dig lifvet gladt är dig ett intet! Ditt hjerta är 



fremmande för oss.” 


Häftigheten af den rörelse, som Arve erfor vid Josefinas tystnad, kom honom att uttala hårdare ord, än han 
kanske annars velat säga; men då han såg en tår nedfalla på hennes söm och dervid erinrade sig alla de tårar, 
hon fällt under långa nätters vakor, då blygdes han öfver sina tillvitelser och tilläde sakta: ”Nej, du har icke 
kunnat vara fremmande för oss, om du också ej omfattat oss med samma kärlek, som vi dig.” 

”Det har jag likväl gjort,” svarade hon; ”men att gifva och taga emot är icke alldeles detsamma.” 

”Nu förståi - jag dig icke, söta Josefina! Mellan oss bör det visst vara detsamma. Icke kan det kosta på dig att 
mottaga vår kärlek?” Arves ögon lyste af en så ovanlig eld, att hon i sitt inre önskade det någon måtte 
ko mm a och afbryta det plågsamma samtalet. Men ingen kom; ty fru Kathrina var i grannstugan och förband 
armen på en gosse, som skadat sig. Gubben Askenberg sof sin långa middagslur, och Annicka var vid sjön, 
för att rensa fisk. 

”Du svarar mig icke, snälla Josefina! Har du något på hjertat, som plågar dig? Du måtte väl aldrig vilja 
lemna oss?” 

”Jag vet icke! Kanske framdeles, icke nu för ögonblicket.” 

”Hvad kunde föranleda ett sådant beslut?” frågade Arve allvarsamt. ”Är du då verkligen missnöjd hos oss?” 

”Nej, långt derifrån! Men du vet att min bror skrifvit mig till att han skall gifta sig nästa år; och i ett senare 
bref, hvarom jag ännu icke nämnt, erbjuder han mig att då flytta till honom.” 

”Och det ernår du göra?” frågade Arve starkt rodnande. 

”Hvarför skulle jag ligga dem till last, som icke behöfva mig, när jag kan vara nyttig hos andra?” 

Arve steg upp och gick med stora steg fram och tillbaka. Efter en stund stannade han framför Josefina, 
fattade hennes hand och sade hastigt: ”Om du håller af oss, om du är öfvertygad att vi mena dig väl, så tänk 
icke på det du nu sade! Vi lefva här ett inskränkt, men i alla fall ett vänligt och godt lif. Om du vore borta, 
tror jag icke att jag så skulle trifvas hemma, som jag nu gör, när tjensten tillåter det. Gud vet, jag håller så 
hjertligt af min mor, som en son kan göra; men det är ändå mera roligt och trefligt, när jag kommer hem och 
du gjort i ordning åt mig. Mor kan aldrig ställa det såsom du; ty hon vill ingalunda göra efter mitt, utan alltid 
efter salig fars hufvud.” 

Ett knappt märkbart leende sväfvade öfver Josefinas läppar. ”Vi ha ännu långt till nästa år,” sade hon; ”jag 
tänker icke på det tills vidare.” 

”Tack för det, söta Josefina!.. Vi fick just lagom afgjordt saken, ty jag ser mor komma der utför gatan. Jag 
går nu upp en stund på min kammare och skrifver brefvet till Lars.” 

Och med några raska steg var Arve uppför vindstrappan och inne i sin lilla kammare, der han satte sig till 
skrifbordet, sammanvek ett papper och skar en penna. Men något bref blef den gången icke skrifvet till Lars, 
ty de ord, hvarmed han nedkluddade hela sidan, utgjorde endast tvenne namn: Gabriella och Josefina. ”Ja, 
Gabriella och Josefina,” tänkte han, ”de äro nu som dag och natt, sol och måne, ros och lilja. De äro väl de 
olikaste varelser, som utgått ur vår Herres hand, och det oaktadt äro de liksom hopväxta i mitt sinne och 
mina tankar. Jag vet icke hvad som går åt mig, att jag ej kan låta bli att tänka på dem, åtminstone på 
Gabriella. Hon är ju en annans trolofvade - men narrade hon mig icke ändå att låta flaggen styra falskt! Jag 
styr väl slutligen åt hecklefjell, hvad det lider - men jag vill icke sätta min fot dit förrän i höst, då Rosenberg 
återkommer.” Arve utsträckte härvid handen efter pipan och tobakspungen, och märkte då med en blandad 



känsla af missnöje och välbehag, att den gamla gulbruna skinnpungen, som hängt der efter salig far, lemnat 
rum för en ny och vackrare, virkad af silke, med Arves namn i silfver. ”Här har Josefina åter varit fr amm e!” 
tänkte han; ”det är min namnsdag i dag. Hon har icke glömt det, ehuru jag ofta nog glömmer henne. Stackars 
Josefina! hon skall icke lemna oss, ty ingenstädes kan hon blifva så afhållen som här; och likväl vet Gud att 
jag skulle vilja älska henne ännu högre, så högt att jag kunde be henne dela det brödstycke jag har och som 
visst blefve nog för oss begge! Men hvad hjelper det om brödet räcker till, när kärleken icke vill göra 
detsamma? Ibland, såsom i eftermiddag och många andra gånger, sväfvar det mig på tungan att säga: 'Jag 
håller dig icke så kär, Josefina, som jag borde; men vill du ej ändå våga att bli min hustru!'... eller något 
dylikt. Gud ske lof likväl att jag aldrig sagt det; ty fastän hon gör mig allting så väl i lag, fattas det henne 
ändå så mycket, mycket, som ej fins hos någon annan, än hos - rosen på Tistelön.” Och omkring rosen på 
Tistelön slötos alltid Arves tankar, liksom i en magisk krets, hvarutur han icke kunde komma. 

Hans känslor för Josefina voro deremot temligen broderliga; och hvad han älskade hos henne var det karlar i 
alla tider älskat, då de hunnit blifva vanda dervid, nemligen det tysta, men flitiga beredandet af deras 
beqvämlighet och trefnad. Denna konst innehade Josefina; hon bullrade aldrig med sina göromål, sade 
aldrig: ”jag vill göra dig den eller den glädjen, företa den eller den förändringen!” men hon gjorde det sakta, 
omärkligt, så att det liksom flyttade sig af sig sjelft. Reste Arve bort och lemnade rummet upp- och 
nedpåvändt med kläder och saker, stod vid hans hemkomst icke blott allt på sin vanliga plats och i bästa 
ordning, utan någon liten ny beqvämlighet var äfven tillkommen. En gång, då han beklagat sig öfver det 
starka golfdraget i vindskammaren, fann han, efter en veckas frånvaro, en ganska bra matta, hopväfd af 
yllerimsor, betäcka hela golfvet. ”Hvar i alla dagar har den kommit ifrån?” frågade han förundrad. Fru 
Kathrina smålog och sade: ”Har jag sluppit Josefina förr, än hon fick klippa upp två gamla rockar efter salig 
far uti ideliga rimsor? Litet mattvarp hade jag se’n fordna dar; och så har hon, med tillhjelp af gamla 
Annicka, sträfvat ihop hela hemligheten.” 

”Du rara. förslagna Josefina!” inföll Arve. ”Jag vet aldrig hur jag skall tacka dig; men de röda tvärränderna 
ha icke suttit i fars rockar.” 

”Nej, men jag riktigt skäms att säga dig att det är min röda kamlottskjortel, som jag haft lika god alltse’n 
min ungdom. Det är förskräckligt att jag icke kan neka den flickan något! Nå, nå, kära barn, har du någon 
nytta af arbetet, så är den i alla fall bättre använd, än om malen fick äta upp den.” 

På detta sätt vande sig Arve småningom vid beqvämligheter, tvertemot sitt gamla bruk. Gumman Arnman 
behöll väl alltid sin lilla allvarsamma myndighet; men man skulle dock krusa litet för ”löjtnanten.” Annicka 
gjorde det af behof, ty efter hennes förmening kunde man aldrig få det godt och rart nog åt den 
oöfverträffliga herr Arve. Och Josefina, hvarföre hon egentligen och mest lät honom erfara behaget af en 
ordnande hand, veta vi ej säkert, men tro att om det icke för henne, liksom för gamla Annicka, blifvit ett 
behof att vårda sig om något, var det åtminstone icke af beräknad uppmärksamhet. 

Emellertid blefvo dessa små beqvämligheter allt kärare för vår unga jaktlöjtnant, som endast tog emot all 
den kärlek man slösade på honom. Josefina var hans goda ande; han behöfde knappt tänka på något, ty hon 
förekom honom i det minsta. Men i det husliga lifvets hvardagstrefnad ligger alltid något, som talar godt för 
den, som bereder densamma. Det var således ej möjligt annat än att Arve hjertligt måste hålla af henne, som 
han redan förut så högt värderade; men hans känsla, ehuru den innebar ett visst välgörande behag, hade ej 
så mycken styrka att den kunde förmå honom att betrygga hennes framtid genom äktenskapets band, en sak 
hvarpå han, som vi förut sett, länge tänkt, utan att blifva ense med sig sjelf. 

Arnman var obestridligt både af böjelse och grundsatser en hederlig karl, men det oaktadt kom han 
besynnerligt nog aldrig att tänka på den omständigheten, att han icke handlade alldeles rätt mot Josefina. 

Han höll aldrig räkning öfver de otaliga vänliga blickar och hjertliga handtryckningar, hvarmed han menade 



alldeles ingenting eller, hvilket var detsamma, att allt var godt och väl; och vid den innerliga bön han nyss 
yttrat, att hon måtte stanna qvar, fastade han ej heller annan vigt än den, som härflöt från vissheten om den 
gemensamma trefnaden. Han öfvertygade sig, emedan det syntes honom så naturligt, att Josefina måste 
finna sig bättre hos dem, som kände och älskade henne, än hos en bror, af hvilken hon blott hade ett flyktigt 
minne, och hos en svägerska, den hon ännu ej sett. Men att Josefina hade ett hjerta, som också kunde dåras 
och såras, det var en sak, hvarpå han händelsevis aldrig kommit att tänka. 

Ännu med den nya tobakspungen i handen, och tankarne delade mellan sömmerskan och hennes farliga 
medtäflarinna, satt Arve så upptagen att han ej hörde att grofva, fullt uttagna steg knarrade i trappan; och 
först då en stark knackning lät höra sig, jemte förfrågan om herr löjtnanten var inne, samlade han sig, gick 
till döm och öppnade för Mårten jaktkarl, som fått väderkorn om en liten affär, den han ansåg nödigt att 
skyndsammast inberätta för sin förman. 

Vid utsigten till verksamhet var Arves grubbel försvunnet, och med lif och själ var han inne i tjensten. 

”Ännu i afton, om ett par timmar, ge vi oss ut, Mårten. Gå ner och håll allt klart! Jag kommer snart efter.” 

Så snart Mårten gått, satte sig Arve, obesvärad af alla anfäktelser, på nytt till skrifbordet. Han började och 
slutade sitt bref till Lars, fullt af goda förmaningar och råd, inneslöt sedan penningarne och förseglade det. 

”Nu skall jag gå ned och tacka Josefina, den beskedliga själen, som alltid tänker på mig!” Och med hennes 
vänliga gåfva i handen, sprang Arve nedför trapporna och ned i stugan, der händelsen åter fogade så, att hon 
var ensam. 

”Nu har du visst åter suttit uppe och vakat och slitit ondt, för att bereda mig den här glädjen, söta, snälla 
Josefina?” Han tog hennes begge händer och tryckte dem så broderligen varmt. 

Josefina rodnade litet och lösgjorde sina händer. ”Det är blott ett lappri!” sade hon blygt. ”Men om du 
tycker om det, så tala ej derom; det är så ledsamt.” 

”Deri kan jag nog göra dig till viljes, emedan du vet, att det icke heller är min sak att hålla tal. Men du kan 
lita på att jag skall föra din gåfva med mig öfverallt; och hvar gång jag stoppar pipan, tänker jag på dig, du 
goda vänliga Josefina, som vill göra alla menniskor nöje så långt du förmår; och vår Herre har dertill gifvit 
dig stor förmåga. Men nu får du vara snäll och ha besvär med att rusta mig i ordning! Mårten har fått något i 
sigte, och jag vill ut så fort jag hinner bli klar.” 

”Ännu i afton, menar du? Och du kom nyss hem!” 

”Tjensten går framför allt; men när den är bestyrd, kommer jag glad och nöjd tillbaka, och under tiden 
tänker jag, som sagdt, på min rara Josefina.” 

”Skall du resa till Tistelön äfven denna gång?” 

”Till Tistelön, hur så? Nej! Hvarför frågar du det?” 

”Det vill jag säga dig en annan gång,” sade Josefina; men Arve varseblef, vid det hon hastigt lemnade 
rummet, en skymt i hennes öga, hvilken slog honom häftigt som en blixt. 

”Jag dumhufvud!” mumlade han och gick, liksom litet småförargad, tillbaka till sin kammare, för att packa 
in sina saker ... 

”Ska vi lägga till hos gamle lurifaxen på Tistelön, herr löjtnant?” frågade Mårten, då de fingo sigte på den 
plats, der kronans flagg flera gånger svajat, sedan besöket förra hösten. 



Arve låtsade ej höra. Begäret att följa den gifna vinken stridde med föresatsen att låta bli. Nu, mera än förut, 
var han besluten att icke ge vika för sin svaghet. 


”En mår som perla i guld der,” fortsatte Mårten, hvilken hade ett godt öga till unga Lena. ”Och se’n så 
behöfva vi inte förrän i dagningen vara på utkik. Jag ansvarar för att det vi fiskar efter inte ska gå oss ur 
näfven!” 

”Det är icke så säkert. Vi böra i alla fall hålla oss ute!” Och med icke så liten ansträngning var beslutet taget 
-jakten ilade förbi: Tistelön låg bakom. 

Arve sökte att fästa ögonen på den af Josefina virkade tobakspungen. Han stoppade sin pipa; men han höll 
ej ens så mycket som löftet att derunder tänka på den stackars Josefina. Tyvärr hade han icke mera än en 
tanke, en känsla, ett begrepp: rosen på Tistelön. 

Och pipan röktes till slut, utan att han visste att han brutit sitt löfte. 

Men Josefina röjde upp och städade som vanligt, vattnade de små afläggarnc under glaset, gned fläckarne af 
gipsbilden, uppflyttade vaxstapeln och upplockade de lösa papperslapparne på golfvet. Derunder fick hon ett 
stort fullkluddradt papper i handen, väl hopvridet, men ej sönderrifvet. Det kunde ej vara några hemligheter; 
hon vecklade upp det. Der stod nu hennes eget namn, men icke ensamt: Gabriella och tjugu gånger Gabriella 
lästes bredvid. 

Josefina syntes icke serdeles betagen af förvåning. Hon såg ut som en person, hvilken hittar samma sak, den 
förut funnit. Långsamt ref hon bladet i fyra delar, lade det i kakelugnen och lät det gå upp i rök. 

Inga utrop, inga suckar, inga ack och inga ve hördes från hennes läppar. Men då fru Kathrina öppnade 
dörren och litet förundrad frågade: ”Hvad är det du osar med?” då rodnade Josefina och syntes litet förlägen. 

”Kors, hvad är det? Hvarför blir du så röd i synen, kära barn?” 

Josefina blef nu åter blek, men af fruktan. Hon tyckte att fru Kathrinas ögon sågo tversigenom henne. 

Den stackars Josefina! 


Åttonde Kapitlet. 

- lifvet leker 

En stund allenast med sin glada verld. 

Lénström. 

Vänta ett ögonblick! 

Arvidsson. 

De stora väfstyckena lågo färdiga att sömmas. Gabriella klippte och ställde sjelf och bortlade det ena paret 
lakan efter det andra i den stora kistan, der hemgiften förvarades. Den tid var nu inne, då Örnungen 
återväntades. Redan för flera veckor sedan hade Birger inhändigat afseglingsbrefvet från Bordeaux, och 
dagligen, ja stundligen, hoppades Tistelöns invånare, den längtande fästmön isynnerhet, att få se skonerten 
på sin vanliga ankarplats. Men dag efter dag gick förbi, och Örnungen hördes lika litet af, som något bref 
från kaptenen underrättade om orsaken till dröjsmålet. 



Gubben Haraldson spanade sjelf hvarje morgon på öns högsta bergsspets utåt det oroliga hafvet, men 
skakade alltid hufvudet till nej, då Gabriella forskande mötte honom vid återkomsten. Birger började blifva 
allvar!igen bekymrad för både vän och egendom; men han ville icke bedröfva Gabriella med sina slutsatser, 
utan yttrade beständigt goda förhoppningar på en kommande dag. 

Underligt nog, var Gabriella sjelf nästan den lugnaste. Stormarne hade ännu icke varit så förfärliga, som de 
plägade på denna tid af året; och när inga olyckor afhördes i Bohuslänska skärgården, trodde hon att det icke 
kunde vara så illa. Rosenberg låg säkert för motvind. Hon kände på sig att det icke var farligt. 

”Jag önskar hon hade rätt!” sade Birger en morgon till Haraldson. ”Men det börjar se betänkligt ut. Hvad 
menar far?” 

Gubben kastade en af sina mörkaste blickar öfver stranden, der dyningarne hvälfde sig högt. ”Jag kan 
ingenting säga; men jag tror vi skulle ha hört något ifrån honom, om det bara vore vinden som falierade. Jag 
känner se’n gammalt stormarne i Nordsjön; kanske har han drifvit in på Norrige. Rosenberg har ingen lycka 
på sjön.” 

”Gud bevara folk och skuta!” sade Birger och trädde åter in i huset. 

Aftonen samma dag kände Gabriella sig likväl öfverraskad af en märklig oro. Hon kunde hvarken sitta stilla 
eller hålla sig inne, men hon sade ingenting; och endast den tydliga ångest, hvilken lästes i hennes ögon, 
hvarje gång dörren öppnades, förrådde den sinnesrörelse, hvaremot hon fåfängt försökte värja sig. 

”Det är icke bra med dig i qväll, lilla Gabriella?” yttrade Erika och såg med hjertligt deltagande på sin 
älskling. 

”Nej,” svarade hon, ”jag vet icke hvad som kommer åt mig .. Men går det icke derute? Det förekommer mig 
beständigt att förstudörrarne slås upp och igen.” 

”Vinden slänger dem fram och åter,” sade Anton; ”jag tror det är så godt vi stänga dem, så slippa vi 
åtminstone det tjutet. Det kan vara nog af att höra flöjeln gnissla; den påminner mig alltid jämmern af en 
menniska i dödsångsten.” 

”Kan du veta hur det låter?” frågade Gabriella. ”Du har ju hvarken sett eller hört någon dö!” 

”Inte?... Du vet litet hvad jag sett!” Ett hemskt leende spelade omkring Antons bleka läppar; men straxt 
deipå tilläde han i sin vanliga sakta ton: ”Vi ska stänga dörrarnc!” 

”Nej, låt bli det!” bad Gabriella. ”Jag känner på mig att jag blefve ihjelskrämd, om jag finge höra några slag 
på dörrn. Låt den hellre vara öppen.” 

”Du är riktigt underlig i afton, Ella,” inföll Birger, hvilken hittills tegat. ”Jag håller med Anton att vi ska 
stänga.” 

Gabriella motsade ej vidare, utan satte sig tyst i en vrå. Birger tillslöt sjelf dörrarnc. 

Entonigt surrade Erikas spinnrockshjul. Haraldson band på en not. Birger läste, och Anton satt i sin vanliga 
spisvrå och nickade. 

Så förflöto ett par timmar. 

”Det klappar!” sade Gabriella och upplyftade lyssnande sitt hufvud från soffhörnet, hvaremot hon lutat det. 
”Sade jag icke att det skulle klappa?” 



”Nå, än se’n, din toka!” yttrade Haraldson. ”Hvad är det för farligt? Det är väl folk, som vill slippa in.” 


”Helt säkert. Hör!... Det klappar igen. De slagen hafva vi hört förut.” Hon blef alldeles likblek. ”Det är icke 
Rosenberg!” tilläde hon tyst. 

”Nä-ä, det tror jag nog!” menade gubben, i det han tog ljuset för att öppna; ”det är väl någon af karlarne, 
som varit ute.” 

Ett par minuter förgingo, innan de, som voro inne, hörde något utifrån, men hastigt träffade dem ett utrop af 
förundran, och nästa ögonblick stod Petter Lindgren midt i rummet. Gabriella flög upp och hade så när, i 
utbrottet af sin första förtjusning, omfamnat den ärlige Petter; men en ny blick på hans ansigte och hans 
drägt skrämde henne häftigt tillbaka. ”Har kapten icke gått i land?” frågade hon med undran. 

Petters tystnad och rörelse, så oväntad för alla, satte en gräns för den lifliga glädjen. 

”Svara då!” utbrast Birger; ”är det icke allt bra med kapten? Jag reser sjelf ut. Ni ha väl an kr at på vanliga 
platsen?” 

”Res inte, herre! Örnungen ligger ej utanför Tistelön,” svarade Petter Lindgren med en af tårar nästan 
otydlig röst. ”Det är ..jaha!.. Det är - förbi med den. Spillrorna vräka omkring norska kusten!” 

En dödstystnad, icke afbruten af några utrop, följde på den förfärliga upplysningen. Gabriella stod väl 
upprätt; men hennes kropp darrade som ett af vinden skakadt blad. Hennes alldeles färglösa läppar rörde sig 
till en fråga, men förmådde ej frambringa hörbara ljud. De öfriga hade icke heller mod att så nära henne 
utbyta ovisshetens qval mot en troligen ännu förfärligare visshet. Petter Lindgren märkte hvad som föregick 
och tilläde långsamt, ehuru icke i någon tröstrik ton; ”Kapten lefver.” 

Ett gemensamt: ”Gud vare lof!” sväfvade på allas läppar, och Gabriellas händer flätade sig hårdt 
tillsammans: ”Hvar, hvar är han, Petter?” 

Den unge matrosens ansigte utvisade nu en tydlig förlägenhet; han tycktes söka efter ord. 

”Har du ljugit?” frågade Gabriella och såg på honom med en blick af bäfvande oro. ”Tala fort och tala 
sanning, Petter! Jag kan höra det värsta, bara du skyndar dig!” 

”Säg ut! säg ut!” ropade Haraldson och Birger i samma andedrag. ”Dina nyheter äro icke att hålla på.” 

”Det är väl så,” svarade Petter betänksamt; ”men kaptens sista ord till mig var: ’Petter, min gosse,’ sa han, 
Var försigtig, det säger jag dig, och löp inte åstad, så att du skrämmer ihjel min fästmö.”’ 

”Således ändå död!” Gabriellas hufvud svindlade, hennes hjerta kändes nära att stanna. 

”Inte död! nej vasserra! Jag har ju sagt att han lefver; men han har rest långt, långt bort, och när han 
återkommer det vet endast Gud; kanske står det något derom här.” Petter uppdrog sin plånbok och framtog 
tvenne bref: ett var till Birger, det andra till Gabriella. 

”Min stackars gosse!” sade Erika hjertligt. ”Denna bedröfvelsens afton liknar den, på hvilken du först kom 
hit; men gå nu ut till Lena! Jag menar du tycker bäst om att hon drager försorg om dig.” 

”Åh, hon bryr sig väl inte stort om mig nu,” sade han nedstämd, men skyndade likväl åt köket, der Lenas 
strömmande tårar och hulda omsorger snart öfvertygade honom att lyckans omskifte ingenting förändrat i 
hennes känslor. 

Emellertid läste Birger högt för Haraldson och Erika Rosenbergs bref; men då det blott innehöll 



besk ritningen på skeppsbrottet, det vi förbigå, jemte hans bittra, men icke omanliga klagan öfver en olycka, 
som ständigt förföljde honom, vilja vi hellre kasta våra ögon på det som Gabriella med allt mera sjunkande 
mod läste och omläste, tills hon, utmattad af den häftiga smärtan, stum sjönk till Erikas bröst, för att gråta ut 
sina qval. 

Rosenberg sk ref: 

”Dyra, älskade Gabriella!” 

”Då Petter Lindgren hinner fram med detta, har du väl redan både dagar och veckor sett efter om Örnungen 
icke infunnit sig på sin plats, men hvarje afton funnit dig bedragen. Örnungen, min vackra skonare, som 
skulle blifvit vittne till vår kärleks lycka, som skulle gungat oss bort till fremmande kuster och vänligt burit 
oss tillbaka, hvar är den nu? Mitt hjerta hoppressas, mitt öga tåras, ja, jag blygs ej att tillstå, hvad du ändå 
kan se, att en stor tår faller på detta blad, som du, min dyra Gabriella, skall hålla i dina händer. Men tåren 
egnas ej allenast smältan att icke få sluta dig i min famn; den afpressas äfven vid minnet, vid saknaden af 
mitt fartyg.” 

”Örnungens plankor skola ej leta sig vägen till hemmet. De måste, liksom den, hvilken med hela sin 
ansträngning icke förmådde rädda den från förstörelse, drifva omkring långt derifrån. Jag kan icke 
återkomma som en skeppsbruten tiggare. Derför ... men låt mig först i tankarne sluta mig intill dig, min 
älskade, goda Gabriella, som alltid förstod mig. I detta ögonblick ville jag gerna bortgifva resten af mitt lif, 
om jag fick lägga hufvudet till ditt bröst och höra dina läppar hviska tröst; men hvad förmå önskningarne? 
på sin höjd låta oss i inbillningen famna vår kärleks verld! Men snart kommer verkligheten och hånar våra 
barnsliga försök att glömma det närvarande. Jag står här en ensam skeppsbruten man, med krossadt hjerta, 
förstörda affärer. Hafvet har åter slukat den mödosamt förvärfvade egendomen. Besättningen återvänder, 
med undantag af gamle Lutter; han blef ett offer för sitt outtröttliga nit, den gamle, redlige sjögasten. Mitt 
hjerta har äfven rum för saknaden af honom. Du skall se dessa raska karlar, som höllo ut till sista stund, och 
du skall vänligt tala till dem om mig. De kunna söka och finna nya platser; men jag - förlåt mig det, min 
Gabriella - jag kan icke återvända - jag kan icke, sådan jag nu är, visa mig för dig. Min stolthet är ännu icke 
kufvad: mindre nu än någonsin ville jag af dig emottaga hvad jag ej sjelf kan bjuda.” 

”Jag vill ut, långt bort till en annan verldsdel, att söka det vår egen nekat mig. Bäfva ej för mig, du älskade, 
hvita dufva, mitt hjertas utvalda! Hvad betyder väl vägens längd, som skiljer oss? Våra känslor nå hvarandra 
öfver hafvet. Kärleken slår en säker brygga mellan skiljda länder; på den mötas vi.” 

”Ja, Gabriella! mitt beslut är taget fast och oåterkalleligt. Jag går i dessa dagar ombord till Södra Amerika. 
Att skrifva tjenar till ingenting; ty såsom jag kommer att flacka omkring, vet väl Gud när brefven skulle 
ko mm a fram; men jag vill i stället utfästa en tid af tre år för min frånvaro. Är jag, vid slutet af dessa tre år, 
icke tillbaka, då har min otur följt mig till en annan verldsdel; och i denna händelse - tyvärr troligen den 
sannolikaste - skall du, min dyra, älskade Gabriella, vara fri , fullkomligt fri från ditt löfte. Det är då temligen 
säkert att jag aldrig, aldrig återkommer. Ordet är grymt, det skakar hela min själ; men det är utsagdt, och jag 
har svurit mig sjelf ett löfte, som jag äfven tänker hålla, att ej mera sätta min fot på svensk jord, om jag ej 
återvänder dit som en någorlunda bärgad man.” 

”Jag vill försöka att icke misströsta. Min bana har hittills ofta varit törnig, och likväl kan jag fritt, med 
fullkomligaste öfvertygelse säga att jag gjort hvad som ligger inom menskliga krafter, för att rädda mina 
fartyg; men en större kraft, mot hvilken vår är barnverk, har fattat rodret och slungat dem ned i förödelsens 
gap. Jag vill ej ens försöka att till det allra minsta skildra mina känslor, då jag efter slutadt blodsarbete 
lemnade Örnungens vrak. Du kan fatta dem; men jag hvarken vill eller kan uttrycka, hur jag dervid var till 
mods. Hade det ej varit för din skull, skulle samma våg fått krossa oss begge. Jag hade då aldrig öfvergifvit 



skrofvet.” 


”Emellertid lefver jag nu, lefver för dig, du trogna, varma hjerta! Tre år - en lång tid af saknad och sorg - 
den går visst småningom förbi. Men du vet det, kommer jag ej, så stryk då förlofningsringen af fingret. Nej, 
nej, Gabriella, vänta litet, blott en liten tid deröfver. Gud ser våra hjertan. Min själ är hos dig; och så sannt 
som du förblifver mina ögons ljus, min lefnads stjerna, så visst är det ock att blott döden afkylt mitt hjerta, 
då du kanske längesedan upphört att sakna 

din Rosenberg.” 

Man bör ej försöka en skildring af det, som likväl aldrig kan beskrifvas: ett svidande hjertas oregelbundna 
slag. I hvarje fiber ligger smältan och skälfver, men stum, utan behof att utgjuta sig. 

Hvarje ord om Gabriellas tillstånd blefve blott ord ; men de många, hvilka, liksom hon och Rosenberg, stått 
vid sina önskningars mål och genom ett tärningskast af ödet der blifvit slungade ifrån hvarandra, de 
åtminstone förstå hvad som föregick inom vår unga hjeltinnas bröst. 

Erika hade tillräcklig bekantskap med menniskohjertat, för att ej här försöka en tröst. Tiden, tiden ensam 
förmådde i denna, som i alla andra olyckor, skänka första balsamdroppen. 

”Om jorden är brännande, så får en ändå gå på henne!” sade gumman Arnman, då hon hörde omtalas sorgen 
på Tistelön. 


Nionde Kapitlet. 

Bröd, mödrar - bröd! 

Hunger och död! 

Och du, tyran! hör, rys - det är en Gud! 

Lidner. 

Vintern var ovanligt sträng. På det lilla fiskläget hade bristen och jemmern nästan upphunnit högsta 
punkten. Detta år var äfven tillgången på fisk obetydlig; och af det lilla, som efter nästan outhärdliga 
svårigheter erhölls, knappt tillräckligt att för dagen stilla det väntande hushållets hunger, måste likväl 
hälften bortgå, för att genom byteshandel skaffa ihop lite svart hafremjöl och några halffrusna, men likväl 
dyrköpta potater. 

Grubblande på medel att hjelpa, gick Arve med blödande hjerta utur den ena in i den andra stugan. Hans 
egna inkomster voro icke serdeles betydliga, likväl utdelades, på hans bekostnad, hvarje lördag i gumman 
Arnmans kök några tjog knallar och en stor kittel soppa; men detta var blott ögonblickets lindring, och då 
Arve såg de af den stränga kölden stelnade och skälfvande barnen, hvilkas trasor knappt skylde kroppen, 
framräcka sina krukor och med de skaipa ögonen, som klart tindrade ur de insjunkna groparne, nästan sluka 
innehållet, innan de såriga, sönderspruckna läpparnc ännu vidrört det - då sammanpressades hans bröst af 
bedröfvelse att ej kunna göra mera. Och hans egna ögon sågo så bedjande på fru Kathrina, som sjelf med 
slefven i hand stod vid spisen, att hon nödgades öka portionerna, ehuru hon bäfvade att det ej skulle räcka 
till åt de sista. 

Vid köksbordet satt Josefina och delade ut knallarne, och hennes hjerta led icke mindre, då hon såg de gula, 
knotiga käkarne med glupsk snålhet börja röra sig vid blotta åsynen af brödet. Utlefvade gubbar och lutande 




gummor, krökte af ålder, hunger och sjukdom, fram k rö po äfven ur sina kojor, för att framräcka händerna 
efter föda, ehuru deras slocknade ögon antydde en ännu högre och varmare önskan: den att för alltid få 
tillslutas. 

Men man måste hafva sett dessa skuggsidor af en så kallad lyckligt organiserad stat, för att riktigt kunna 
uppfatta dem. Otaliga, djupt skakande uppträden träffa här - ögat i många former; och den resande, som 
tillfälligtvis blir bekant med detta skärgårdens vildlif och icke åtnöjer sig att endast kasta några slantar - åt 
sina vanlottade medbröder, väckes ovilkorligen till den uppriktiga önskan att svenska hjertan måtte taga 
närmare underrättelse om svenska fattigdomen. 

Man torde säga att fattiga anträffas öfverallt, och att man lika väl ser eländets offer i hufvudstadens kyffen 
och i backstugorna på landet, som bland skärgårdens klippor. Detta är - visserligen sannt; men hvilken 
mensklig jemmer mäter sig med den, som ett fattigt fiskläge företer under sträng vinter och då fisket nästan 
afstannat i den grad att lifsbehofven ej mera kunna fyllas? Inom städerna och på landsbygden släpa sig de 
fattiga från hus till hus; de hafva skogar, att derifrån hemta bränsle och möjligen bark till bröd; men hvart 
skola skärgårdens utsvultna invånare släpa sig, då isen och vintern stänga alla vägar - ? Kunde de än komma 
ett stycke längre, funne de samma elände, som hemma hos sig sjelfva. Och hvar - skola de söka bränsle? De 
nakna klipporna, badade af salt skum, gifva blott ett knappt förråd af mossa, hvilken hundrade händer äro 
färdiga att bortskrapa, för att afyttra till bröd. 

Sådant och tusen gånger värre är - tillståndet på dessa ödsliga kuster, der ett stort antal menniskor årligen 
fryser och svälter ihjel, och det likväl ofta nog i grannskapet af en eller annan rik skärgårds-notabilitet, 
hvilken haft sin uppkomst antingen genom handel med fiskrarne eller, likt gubben Haraldson, genom 
smuggleri och vrakplundring. I denna senare näringsgren fuskar - visserligen hvarenda strandbo, som kan 
blifva i tillfälle dertill; men om han hos den rike utbjuder några marker uppfiskad talg, så bevisar - den dryge 
mannen klart för honom, att han borde angifvas och straffas för det han lagt sig om bord med så farliga 
saker. Efter dessa kloka betänkligheter tages likväl - förstås af barmhertighet - taljbiten för en spottstyfver; 
och sedan den stackars syndarn, som utbjudit den, fått en liten vink att vid något annat lika svårt tillfälle, då 
nöden ingen lag har - , ko mm a igen med en ytterligare bit, lägges det sålunda tillkomna otaliga småplocket till 
det stora lagret, hvilket sedan säljes till dubbelt belopp. 

Att stjäla i smått, blir alltid tillrättavisadt. Men att göra en affär - det är - helt annat! 

Vårt lilla fiskläge låg, såsom nämndt är, ett par - mil från Tistelön, hvilken af närmare fattige kustboer var så 
öfversvämmad, att dess egare ej kunde sträcka sin hjelp till de mera aflägsna. Men nära fiskläget på en liten 
halfö, som vi benämnt Gråby, bodde ett slags patron, hvilken, efter gjord cession i Götheborg, flyttat till 
skärgården, der han i flera år - drifvit en så lönande handel, att han från fattigdom stigit till högsta grad af 
pösande välmåga. 

Patron Holmgren eller grå’n, såsom han gemenligen kallades, var försedd med ett af dessa elastiska 
samveten, hvilka gifva vika vid minsta lutning åt egen fördel, hvarföre han ock utan möda fyllde 
kassaböckernas luckor. Hans hufvud var - icke egnadt att drifva handel i större skala; men att stå inom sin 
lilla disk, att knoga med mjöl, potatis, tobak, snus, bränvin, m. m., dertill var - han klippt och skuren. Och när 
han om aftonen gjorde ett öfverslag af sina små lyckliga affärer för dagen, gned han förnöjd de grofva 
händerna och försäkrade sin hustru att om han flyttat till skärgården ett tiotal år - förut, skulle han nu varit en 
svåra rik man. 


Naturligtvis höll patron Holmgren ett annat mera lämpligt tal för sina kunder, då de, med fiskkorgen på 
nacken eller armen, infunno sig att göra byteshandel. 



”Aj, aj,” yttrade han, med en beklagande axelryckning, ”har du ingen större eller bättre fisk i dag? Det blir - ej 
mycket af den der; jag kan ej ge mer än så eller så mycket” - vanligen det allra minsta. 


Men när de säljande äfven ville hafva någon fördel, när de beklagade huru ondt de slitit för att arbeta sig 
fram mellan isstyckena, huru deras hungriga barn hemma väntade deras återkomst, och de för själ och pina 
bådo patron för dessas skull öka på mjölnypan eller gifva ett par tobaksblad åt gamle farfar, några pri sar 
snus åt gamla mormor, då utbrast den listige patron Holmgren i en klagan, ömkligare än sjelfva 
strandboernes: ”Ni ä' ju alldeles obilliga, mina vänner, alldeles orimliga i er okunnighet! Gud vet att jag 
sjelf är en fattig man, med hustru och många barn! Jag ville gerna hjelpa; men tiderna äro förfärliga. Jag 
säljer mina varor till nedsatta priser, och skulle egentligen upphöra med hela handeln, hvaipå jag slutligen 
ruinerar mig, om det icke gjorde mig ondt om er. Nu ha ni likväl någon utväg; men flyttade jag bort, hvaipå 
jag ofta tänkt, finge ni erfara annat.” 

”Gud välsigne patron, för mina fyra små! Var så god och lägg fyra potater till på kappen.” 

”Fyra till, säger du! Nej tack, om jag så ökade på för hvar och en, som tigger för sina ungar, finge jag 
slutligen ganska litet att sälja. Ni skulle icke gifta er så mycket derute. Jag tror ni rätt som det är ha lika 
mycket ungar som fisk! Fattigt folk bör icke gifta sig; och det enda råd jag kan ge er är att låta alla era töser 
ko mm a i tjenst åt staden eller till de rikare fisklägena. Karlarne bergade sig nog med båten och noten, om de 
ej blefve förförda att sätta hushåll.” 

Så visa och lämpliga tal höll patron Holmgren, då armodet krälade i stoftet omkring honom; och tröstlösa 
återvände de bedröfvade med det otillräckliga förrådet till sina hem. 

”Nej, jag uthärdar omöjligt längre!” sade Arve en afton, då han inträdde i stugan, der gumman Arnman, 
ännu alltid lika tålig, satt vid bordet och roade gamle löjtnanten med de allt kärare och dyrbarare 
pappersdockorna. 

”Är det åter någon bedröflig nyhet?” frågade fru Kathrina och vände hufvudet med ett uttryck, som lät förstå 
vana vid det värsta. 

”Ja, en ryslig! Olle Persson, som med begge svågrarne sina för några dar se’n, i trots af storm och is, reste 
på långfiske, för att söka hjelp mot jemmern hemma, har med allesammans blifvit borta. En öbo, som funnit 
båten stjelpt och igenkänt den, har bringat honom hit; men eländet hos de tre enkorna med alla sina barn kan 
göra en tokig! Jag vill i morgon, så vidt möjligt är, resa öfver till Tistelön och rådgöra med Birger 
Haraldson. Det är en dugtig och hederlig karl. Han skall ej undandraga sig att gifva råd och hjelp, när han 
blir - uppfordrad.” 

Ehuru det alltid, enligt fru Arnmans egen uppgift, var detsamma som att sticka henne i näsan med en syl, då 
Arve talade om att resa till Tistelön, var hennes hjerta dock alltför menniskoälskande, att denna gång sätta 
sig emot ett beslut, hvilket kanske kunde medföra någon fördel åt deras fattiga gran nar. 

”Gud gifve det vore enkorna och de faderlösa till gagn och fromma,” sade hon mildt och andäktigt, ”så må 
du gerna resa! Jag vill emellertid gå in till de stackars menniskorna och se om jag kan tala ett ord i rättan 
tid. Och du, Josefina, gå du med Annicka på löftet, barn, och plocka full den stora grepkorgen med gryn, 
ärter, bröd och mjöl. Låt Annicka också taga upp tre små köttstycken. Jag skall dela ut så långt det räcker. 
Herren välsignar väl förrådet igen, hoppas jag!” 

Innan fru Kathrina gick, bestyrde hon att gubben Askenberg kom till hvila. Hon var ett af dessa lugna, 
betänksama lynnen, som vid en sinnesrörelse ej glömma sina vanliga åligganden. Gamle löjtnanten skulle ej 
blifva lidande för de andras skull; och gumman Arnman kunde ej riktigt lugnt vara från hemmet, om hon 



fört någon oro med sig derifrån. Men gubben kände ej mera frukterna af detta vänliga deltagande, hvilket 
var så vackert, emedan det, utan att få någon tack, aldrig tröttnade. Den gamle invalidens tillstånd var nu 
sådant, att han ej mera visste om han låg eller satt: han liknade snarare ett trädstycke än en menniska, och 
han röjde ej någon känsla af välbefinnande, sorg eller förnöjelse. Det enda, som synbart roade honom, var 
pappersdockorna, dem också fru Kathrina hvarje dag uppställde i långa rader utmed hela bordskifvan. 

Emellertid gingo tillredelserna icke långsamt. En knapp halfti mm a sedan Arve inträdt, stod gumman 
Arnman färdig att, lik en vänlig apostel, begifva sig ut på sin svåra vandring. ”Blif hemma du, så att 
Josefina ej behöfver vara ensam!” sade hon åt Arve, som ernade följa henne. ”Annicka och jag stödja oss på 
hvarandra i halkan. Men bed i stället Gud, barn, att han upplyser mig, så att jag rätt talar hans ord för dem, 
som behöfva hugsvalas!” Fru Kathrina tillslöt dörrn; och lysande vägen med sin lilla lykta, gick hon till 
bedröfvelsens hem. Vi låta henne vandra hugsvalelsens och tröstens stig, och vilja i stället lyssna på Arve 
och Josefina. 

Från den dag, då vår unge jaktlöjtnant trodde sig hafva kastat en blick i Josefinas hjerta, undvek han allt 
närmande, som kunde få ett förtroligt utseende, en dubbel tydning. Han blef uppmärksam på sig sjelf, han 
blef försigtig. Antingen hans gissning nu var sann eller falsk, röjdes likväl hos Josefina ej den minsta 
förändring. Hon var alltid densamma, behöll samma skick och samma vanor, och tycktes ej gifva akt på att 
han med skygg obenägenhet drog sig tillbaka. 

Grunden för Arves nya uppförande låg i det vaknade medvetandet att hafva varit alltför hjertlig, då 
hjertligheten endast stödde sig på vänskap; och till förbättrande af detta fel ansåg han tjenligast att draga sig 
så mycket som möjligt inom broderlighetens svalare gränser. Emellertid kom allt detta så hastigt och 
besynnerligt, att det ofelbart måste förekomma den slutna, men derföre ej mindre finkänsliga Josefina 
påfallande och kanske mindre grannlaga. Arve gjorde hvad han kunde och borde. Det var ej hans fel att han 
icke egde tillräcklig bildning och menniskokännedom, för att kunna urskilja huruvida han gick för långt i 
sitt nit för Josefinas lugn, eller icke. 

”Gud allena vet, huru denna jemmer kan afhjelpas!” sade Arve, sedan hans mor gått. ”Det lilla, en enskild 
person med mina inkomster kan göra, är så obetydligt i förhållande till det onda, att det ej serdeles kan 
kännas; och likväl fruktar jag att också detta lilla kan ta slut. Ha vi ännu mycket mjöl qvar, goda Josefina?” 

”Icke mycket, endast för ett par veckor, gudnå’s!” 

Arve yttrade sitt bekymmer blott med en tyst suck. Hans kassa var i ett ganska klent tillstånd; ty jakten låg 
för det mesta overksam under denna årstid. 

”Har du inte ännu fått dina penningar tillbaka från Lars?” frågade Josefina med en liten släng af den 
kitslighet, h vil ken oftare vidlåder qvinnorna, än männerna finna önskvärdt. Josefina visste rätt väl att Arve 
icke återfått sitt lån; och som han anade skälet för hennes fråga, svarade han endast med ett tvärt nej. 

”Det var rätt ledsamt; men jag sade dig förut att det skulle så gå!” 

”Gud ske lof,” tänkte Arve vid dessa ord, ”att jag ej friade till henne! Hvad kunde varit odrägligare, än att 
haft en hustru, som vid minsta fel eller misstag försäkrat att hon redan förut vetat hur det skulle gå, och att 
hon bedt mig låta bli, m. m.? Nej, Josefina hade icke passat åt mig; men en snäll och bra flicka är hon ändå. 
Gud gifve att någon annan ville gifta sig med henne, så att hon blefve lyckligt försörjd!” 

Josefina, som af Arves utseende lätt slöt att hans lynne ej denna afton tålde någon pröfning, ombytte genast 
ämne och beklagade att de stackars invånarne på fiskläget nödgades handla med en sådan jude, som patron 
Holmgren. 



”Det är en skurk,” utbrast Arve med lågande kinder, ”en riktig skurk! Redan två gånger har jag varit öfver 
och läst lagen för honom; men det är som att slå vatten på gåsen. Hans hjerta och hans förstånd äro lika 
otillgängliga. Men jag funderar starkt på ett steg, som skulle ko mm a honom att häpna och förmodligen 
också att nedsätta priserna. Ja, Josefina, jag har ett förslag i hufvudet, hvarigenom, om det lyckas, jag 
hoppas kunna verka något väsendtligt gagnande för vårt fiskläge.” 

”Hvilket då, kära Arve?” frågade Josefina med glad rörelse; men det var icke nyfikenhetens: hon var för 
mycket allvarsam att känna denna plåga. 

”Jo, du skall få veta det.” Arve drog sin stol närmare Josefinas; och då han i hennes ögon läste, liksom i sin 
egen själ, om en lifvad ande för olyckliga medmenniskor, var all hans konstlade köld försvunnen, och med 
den gamla hjertligheten närmade han sig åter henne, hvilken för honom var liksom ett mellanting af 
älskarinna och syster. 

”Ser du, jag har länge varit betänkt på att företaga något, som kunde blifva af varaktigt gagn för våra 
stackars grannar. Vi veta att det väsendtligaste af eländet ligger i det hutlösa prejeri, som Holmgren - jag 
kan knappt uttala hans namn, utan att blodet kokar i ådrorna på mig och näfven knyter sig af lust att slå den 
uslingen - utöfvar mot de arma fiskrarne. Det förstås att vintern, stormen, isen och otaliga deraf följande 
olyckor ko mm a för sig sjelfva. Men äfven dessa svårigheter kunna genom mitt förslag till någon del 
afhjelpas, eller rättare sagdt, göras mindre känbara. Kortligen, jag ernar för mor, i fall hon, som jag säkert 
räknar på, bifaller det, söka privilegier att här öppna handel. I mitt eget namn låter det ej gerna göra sig - jag 
har min tjenst - men i mors, det ginge förträffligt; och det vore för att vidtala Birger Haraldson om borgen, 
som jag i morgon ville resa till Tistelön. Han ligger i affärer med flera hus i Götheborg, och kunde således 
genom sitt namn skaffa oss ett års kredit.” 

”Kunde detta nu snart verkställas, och med Guds hjelp hoppas jag drifva det igenom, så skulle naturligtvis 
all handel stanna här, och det stackars folket sluppe då att, som de nu oftast nödgas göra, i hvarje det 
rysligaste väder arbeta sig ut mellan de hopade isstyckena. De lemnade sin fisk hos oss mot de för dem 
nödvändigare varorna. Hvart och ett hushåll skulle ha sin bok att taga på, och hvad de ej kunde betala under 
vintern, finge de ersätta under sommarn, då fisket går raskt och tillgången på mossa ökar deras små fördelar. 
Genom det förtroende, man sålunda visade dem, väcktes nog också den känsla af heder, som äfven de ha, 
när den anlitas; och jag är säker att de af tacksamhet blefve ganska måne att arbeta af sin skuld. Men låt ock 
vara, att en och annan stode qvar, tror jag det oaktadt att vi ginge skadeslösa från saken; och någon vinst 
räkna vi inte på.” 

”Det, som synes mig värst, är den tillökning af göromål, som fölle sig i huset, först med sjelfva handeln och 
sedan med tillsynen öfver fiskens insaltning och torkning och vägningen af mossan. Utan ditt raska biträde, 
söta Josefina, kunde mor aldrig gå i land med dessa bestyr, ehuru förstås jag hjelpte till vid all den tid jag 
hade ledig från tjensten.” 

Medan Arve utvecklade sin plan, lifvades Josefinas anletsdrag allt mera, och det var tydligt att hon gillade 
den. Då han slutat, sade hon med sin lugna, trovärdiga röst: ”Jag lofvar dig säkert att medverka allt hvad jag 
förmår till ditt goda och kloka beslut; och så vidt mina krafter medgifva, skall min verksamhet visa att också 
jag af hjertat känner mig glad att bidraga till ett godt ändamål.” 

”Tack, goda snälla Josefina! Jag har visst aldrig misskänt din vilja; men jag hade ändå icke vågat hoppas att 
du, som alltid är betänksam, varit så rask i beslutet, äfven om det som nu gällde en kärleksfull handling. 
Emellertid litar jag på det du sagt, ty jag vet att dina löften äro icke, som många andras, tomt prat; och nu 
skall du först hjelpa mig att framställa saken för mor.” 


”Jag undrar att du ej redan gjort det?” inföll Josefina. 



”Det hade ej varit rätt af mig, innan jag hört din tanke. Du nämnde en gång för längesedan om ...” 


”Ja, jag vet! Min bror ernade gifta sig, och det var i fråga att jag skulle flytta till honom; men det blef ej af 
med hans parti, och sedan jag här kan vara till någon nytta, vill jag ej vidare tänka på att skaffa mig någon 
annan plats, än mitt nuvarande goda hem.” 

Och var det väl möjligt för Arve att, trots sina föresatser, låta bli att vänligt trycka Josefinas hand; men han 
gjorde det nästan utan att veta derom, och derefter fortsatte han: ”1 alla fall berodde det mycket på dig; ty 
ehuru endast mors medgifvande kan sätta saken i verkställighet, så skulle det hafva gått trögt för henne att 
utan ditt biträde komma fort dermed. Den tyngsta delen af verksamheten och göromålen kommer gudnås att 
falla på dig, som är ung. Men lita på, så fort jag är hemma, har du en trogen hjelpare vid din sida. Jag skall 
nog se efter att du icke under fisksaltningen får dina små hvita händer bortfrusna!” 

”Åh, frukta ej för mig; jag vill se mina hvita händer röda som eld, om de blefve det under nyttig 
verksamhet! Jag skall icke spara dem.” 

”Då gör jag det i stället; ty, kära Josefina, det är ändå, arbetsamheten i all ära, bra fult att se röda 
fruntimmershänder! Men vi skola ta en hjelphustru, som kan förrätta de gröfsta göromålen. Min mening var 
att du endast borde ha trogen tillsyn öfver dem.” 

”Lemna du den delen åt mig! Nu vore endast godt att du finge den påräknade borgen. Men han skall ju vara 
en så galant karl, den yngre Haraldson. Kanske lägger sig också Tistelöns ros ut för ditt förslag.” 

”Jag tror det knappt erfordras,” svarade Arve med en lätt rodnad. ”Hennes bror, Birger, är en dugtig karl, 
och jag behöfver visst icke länge lovera, innan jag har honom der jag vill. Men hvad det beträffar med 
mamsell Gabriella, så har väl hon, stackars liten, nog med sina egna bekymmer. De äro just icke så små 
heller; och fastän jag, som du vet, icke varit der se’n olyckan med Rosenberg blef bekant - det var också f-n 
till otur han hade - har jag likväl hört i Marstrand att hon skall sörja alldeles grufligt.” 

”Det gör mig innerligen ondt om henne!” yttrade Josefina med en half suck. ”Tre års väntan i ständig 
ovisshet är ej ett afundsvärdt öde.” 

”Jag tycker det skulle vara en stor glädje för henne, om hon kände dig, Josefina! Så vidt jag vet, har hon 
ingen jemnårig att meddela sig åt. Om mor icke vore så underlig med sin motvilja för Tistelöboerne, så 
skulle jag öfvertala dig att en gång följa med dit. Både du och hon konmie att tacka mig för bekantskapen.” 

”Kors, så du talar, Arve! kunde jag resa med dig dit? Ginge det an!” Josefinas stränga vana vid den yttersta 
noggranhet i allt, som rörde det passande, vägde mot det lifliga begäret att sjelf få se den högt prisade 
”rosen.” 

”Hvarför icke; hvad ondt vore deri?” 

”Ondt, nej, det förstås! jag tänkte icke heller att det vore ondt; jag menade blott om det riktigt passade sig?” 

”Helt säkert. Här ute i vår beskedliga skärgård tänker jag allting passar, som ej strider mot det rätta och 
anständiga. Vi äro, Gud ske lof, icke under min fordna patronessas skaipa ögon! Och finge vi bara mors 
samtycke, så reste vi helt fint. Du skulle få bästa platsen i jakten, och gamle Simon kokade kaffe åt dig, nära 
nog så godt som Annickas.” 

En ovanligt hög färg sväfvade öfver Josefinas ansigte. ”Om din mor tillät det, Arve, så erkänner jag att 
denna lilla resa skulle roa mig bra mycket; men denna gång är det ej värdt nämna derom, ty nu får hon 
myror nog, när du meddelar henne din handelsplan. Om ditt ärende deremot lyckas och du på något 



beskedligt vis vill höra åt hos fru Haraldson, om jag vore välkommen, då tror jag nog, om förslaget komme 
från henne, att mor bifölle det, för att glädja mig.” 

”Alldeles, Josefina! Ni qvinnor äro alltid fintliga. Nu vet jag huru jag skall ställa det och hoppas så bedrifva 
saken, att du en annan gång får göra mig sällskap. Och att du blir - välkommen, det vågar jag ansvara för.” 

”Då är allt bra!” sade Josefina. ”Men jag måste nu titta in till gamle löjtnanten och se åt om han somnat.” 


Tionde Kapitlet. 

Sä II den, som, aldrig döfvid sina likars smärta, 

Vid uselhetens syn med öfverlåten själ. 

Ej dröjer i dess tröst med pröfning af dess skäl. 

Och aldrig för en hjelp, med långsam stolthet 
länad, 

Ransakar i sin köld hur vidt den är förtjenad! 

Oxenstjerna. 

En skarp Februaridag fick Tistelön besök af tulljakten, och Arve blef synbart väl emottagen af alla, utom af 
Anton, h vil ken alltid sett mörkt på hans visiter. Till och med Gabriella tycktes icke missbelåten med ett 
afbrott i enformigheten, ehuru hon ännu med sin blekhet och ett visst svårmod förekom Arve som en ung 
enka under sorgåret. 

”Vi ha icke se’n tidigt i höstas fått fägna oss af herr löjtnantens besök!” sade Birger och bjöd en pipa, medan 
Haraldson, skjutande den röda yllemössan åt ena örat, öppnade väggskåpet, för att få reda på korkskrufven; 
ty ännu stod, besynnerligt nog, Arnman i den egna gunst, som han förvärfvat efter det gemensamma 
nattäfventyret. 

”Jag har ofta,” yttrade Arve såsom svar på Birgers an märkning, ”varit sinnad, när jag flackat här förbi, att 
lägga till, men alltid fruktat att min närvaro obehagligt kunde erinra om fjolåret, som var så lyckligt mot 
hösten.” 

”Visserligen,” inföll Birger, ”hade jag hellre velat ersätta Rosenberg tiodubbla värdet af det gods, som den 
gången togs ifrån honom, än nu ha förlorat min granna skonare; men man får finna sig! Vår Herre råder 
öfver gods och lif.” 

”Folket blef likväl bärgadt, tror jag?” 

”Utom den gamle hederlige gubben Futter, kom hvarenda själ af besättningen hem. Men Rosenberg, den 
narren, jag må ej bättre säga, hittade på att göra långtur. Han har, som löjtnanten väl hört af ryktet, rest t ill 
Amerika, för att bli ute i tre år. Vår stackars Ella har under de här tre månaderna redan sörjt så mycket att 
det ej blir annat än skinn och ben qvar på henne, om hon skall fortfara på samma sätt i tre åratal.” 

”Ja, mamsell Gabriella har verkligen lidit bra mycket till utseendet, men förmodligen ännu mera till hjertat!” 
sade Arnman, h vil ken med sin enkla opolerade natur icke fann att det låg något mindre artigt i hans 
öppenhjertighet. 

Gabriella, som länge varit likgiltig för spegeln, men nu, alldeles händelsevis förstås, kom att kasta en blick 
deri, rodnade af förtrytelse. Denna rörelse gaf henne en ögonblicklig frisk färg - och hon fann att Arnman 
haft fullkomligt orätt. 



”Det tar sig med tiden!” tröstade Harald son. ”Ella är nog för klok tös att ge sitt fagra skinn till spillo åt sorg 
och grämelse; och kommer han inte, så fins nog flera karlar qvar. Är det inte sant, min docka, att du tänker 


så? 
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”Nej, pappa, det gör jag visst icke! Jag håller Rosenberg alltför kär, att ens fråga efter om andra karlar fins 
till i verlden eller icke.” 

”Så, så, min dufva, tag inte så illa vid dig!” 

Men Gabriella var just i lynne att taga allting ganska onådigt. Det enda, som likväl gjorde henne nöje, ett 
nöje nemligen, hvilket hon behöll för sig sjelf, var triumfen att Arnman nu fick erfara, huru litet hon brydde 
sig om att han funnit hennes utseende hafva lidit. 

På samma sätt tro sig ofta de unga oerfarna flickorna triumfera öfver männerna, medan de, hvilka nemligen 
bättre förstå sig på saken än vår hederlige jaktlöjtnant, i hemlighet triumfera öfver dem, deras bryderier och 
förtrytelser, dessa smickrande och säkra bevis på större eller mindre deltagande. 

Men Arnman tänkte för godt och redbart att tro sig hafva förolämpat Gabriella. Han ansåg hennes yttrande 
härflyta från saknad och klandrade det icke, ehuru det är svårt att afgöra, om det ej mera behagat honom att 
finna henne mindre sörjande. 

”Jag är i dag ute i ett vigtigt ärende,” sade han och vände hela sin uppmärksamhet åt Birger. 

”Hvad då, herr löjtnant?” 

”Jo, jag har en stor anhållan till herr Haraldson! Vi äro visst ännu alltför litet bekanta; men jag vågar ändå 
ko mm a fram med den. Jag önskar en väntjenst, icke allenast till gagn för mig, utan väsendtligast för vårt 
fattiga fiskläge.” 

Nyfiken vände nu Gabriella sitt hufvud åt den talande. Erika lät arbetet omärkligt hvila; hennes öga ljusnade 
vid tanken att Birger skulle få tillfälle vara Arnman nyttig. Men gubben Haraldson, hvilken med sina öfriga 
egenskaper förenade snålheten och här trodde frågan gälla penningelån, började försigtigt spetsa öronen. 

Emellertid yttrade Birger med lika mycket lugn som vänlighet: ”Det skulle sannerligen fägna mig, om jag 
kunde visa herr löjtnanten någon tjenst.” 

”Jag har nästan räknat på detta svar,” återtog Arve med tillfredsställelse; ”och jag tror att vi karlar ej så 
många gånger behöfva sammanträffa, för att veta hvad vi gå för. Saken är, hvad herrskapet väl också fått 
kännas vid, att denna vinter åstadkommit ett förfärligt elände bland de fattiga kustboerna. Vårt fiskläge är i 
det mest beklagansvärda tillstånd. Hungern, uselheten och döden gå hand i hand, och senast i förrgår fans 
båten stjelpt efter tre af våra raskaste karlar. Det var tre svågrar, hvilka, i förtviflan trotsande både storm och 
is, rest på långfiske att skaffa föda åt sina jemrande barn. Troligtvis hafva de, utsvultna och förfrusna, icke 
egt krafter nog att värja båten mot vindbyarnc, den har kantrat; och nu äro väl de sträfsamme männerna 
ifrån all timlig sorg, men enkorna och barnen fylla våra öron med sin klagan. Och ändå äro ej dessa de enda, 
som ha rätt dertill. En likadan sorg har träffat flera bland våra olyckliga qvinnor, ty ej mindre än tre karlar 
ha förut i vinter förlorat lifvet, under försök att uppehålla det.” 

Efter ett litet afbrott, hvarunder Arve i Birgers liksom i Erikas och Gabriellas ansigtsdrag läste det mest 
oförställda deltagande, fortfor han: ”Som jag anser roten till allt detta onda väsendtligast ligga i svårigheten 
att stilla lifsbehofvens kraf, har jag ernat anlägga en liten handel på fiskläget. Den snåle juden Holmgren har 
nu slagit all rörelse under sig, och det har otaliga gånger svidit i bröstet på mig och retat mitt sinne, när jag 
sett hur den uslingen förfar med de stackars fiskrarnc. Meningen är nu att söka utverka privilegier för mor, 



att få idka rörelse; men för att sätta sjelfva förslaget genast i verkställighet, hvilket är nödvändigt, om det 
skall komma till nytta, fordras en pålitlig borgen. Och jag har kommit hit, för att be herr Haraldson härom.” 

Det behöfdes knappt den tårade, uppmanande blick, som Erika skickade sin make, för att stadga ett beslut, 
han redan från början fattat. ”Det är glädjande,” sade han i en ton, som vittnade om den aktning, Arnman 
ingifvit honom, ”att se en så ung man, som herrn, med sådan håg och god vilja söka verka för de fattiges 
bästa, och det vore både synd och skam att vägra den hjelp, som en kan lemna till ett så nyttigt ändamål. Om 
herr löjtnanten behagar, kunna vi t illsamman någon af dagarne resa inåt Götheborg; och jag ansvarar att vi 
skola ko mm a provianterade tillbaka.” 

Arves ögon glänste af en fröjd, som hedrade hans menniskoälskande hjerta; och med en rörelse, hvilken 
fullkomligt tolkade hans tacksamhet, räckte han Birger handen. Då han i detsamma såg upp, föll hans blick 
på Gabriella, och må det förlåtas den menskliga svagheten, att han, vid åsynen af hennes lågande kinder, 
tårade ögon och obeskrifligt uttrycksfulla bifallsleende, glömde, ja för några minuter rent af glömde både 
sitt ärende och hela fiskläget. 

Som is föll likväl snart öfver hans varma hjerta gubben Haraldsons försmädliga yttrande: ”På den 
kommersen tror jag att hvarken varutagare eller borgesman ko mm a att spinna silke! När ska så’na fattiga 
stackare kunna betala? Det blir stående på kritan, och när lagert är uppslukadt och betalningstiden till ändå, 
får nog borgesmannen sitta emellan.” 

”Gud förbjude att det skulle gå så illa!” svarade Arve. ”Om de också icke ha penningar, ha de åtminstone 
sin fisk, hvarpå vi åter hafva en liten förtjenst; och blott det går ihop, så att herr Birger Haraldson icke blir 
lidande för sin tjenstaktighet - och det vågar jag svara för att han icke skall bli - så är det ej mera som 
behöfs. Mor vill ej handla för vinning, utan för att motarbeta det närvarande eländet. Och jag tror dessutom 
att vi något hvar ha pligter mot det allmänna, lika väl som mot oss sjelfva. Icke får man räkna så noga, om 
en ej alltid stryker vinsten i egen pung, då man ser medmenniskor färdiga att förgås; och för min del skall 
jag alltid tro att det är vår skyldighet att afhjelpa det onda så långt vi förmå.” 

”När en är ung och har litet erfarit, är en alltid frikostig,” genmälte Haraldson med en röst, som antydde att 
han tyckte sig hafva hört en barnsaga; ”men när en har gått ett stycke längre fram i verlden, vet en hvad 
penningen duger till! Och hvad nu det der onda kommer vid, så är just knuten att det inte låter hjelpa sig, 
innan hela fiskläget ätit sig mätt. Sådant långvarigt kalas går inte af för hackor; och den, som skall bestå 
fiolerna, bör inte hicka vid första knäcken!” 

Birger syntes högligen missnöjd; men utan att säga det minsta sårande till sin far, yttrade han, vänd åt 
Arnman: ”Jag är öfvertygad att ingenting kan vara att befara för någon af oss, då saken klokt handhafves. 
Och skulle någon liten brist uppstå, så har jag, gudnås, fått stå värre knäck.” 

”Men jag tycker vi haft nog i år!” fortfor gubben, retad af Birgers lugn och bestämdhet. ”Kan det inte hjelpa 
sig med att skonerten gick för f-n i våld, utan att en också skall ruinera sig på ...” 

”Söta, goda pappa, tala icke så!” bad Gabriella och lade smekande sin arm om faderns hals. ”Inte skall 
pappa säga så om skonerten, som Rosenberg förde.” 

”Rosenberg eller någon annan, det är detsamma. Men kom inte med ditt snick-snack, barn, när männer tala 
allvar!” 

”Jo, pappa, det gör jag visst; ty jag har ej hjerta att höra, hur styggt pappa yttrar sig.” 


”Så gå din väg, och lemna mig i fred!” 



Vid denna i kort och temligen kärf ton uttalade uppmaning visade sig Gabriella i den grad nedslagen, att 
gubben, alltid beherrskad af sin svaghet för dottern, började spetsa läppen till ett leende, hvilket tydligen 
sade: ”Blif qvar! Du vet ja att jag alltid vänder åt det håll, hvarifrån du säger att vinden blåser!” 

Gabriella kände sin öfvervigt, men långtifrån att missbruka den, kysste hon sin fars hand med en ödmjukhet, 
hvilken väl klädde henne; och då Haraldson, för att göra sin afgud till viljes, ej vidare yttrade sig i saken, 
föredrog han att i tysthet förarga sig i sin kammare, der han också hela dagen förblef ensam med sitt vresiga 
lynne. 

”Jag råkade illa ut hos gamle-far!” sade Arve, utan att likväl låta sig serdeles bekomma af detta missöde. 
”Men hade så ledsamt varit att jag träffat honom ensam, hade jag väl fått resa hem med oförrättadt ärende.” 

”Han menar ej hälften så galet, som det låter,” svarade Birger. ”1 alla fall hade Erika och Ella icke släppt 
honom, utan att han tecknat på; men nu är det bäst som det var. När göra vi oss klara till resan?” 

”Så fort som möjligt - gerna i morgon dag!” 

Birger gaf sitt handslag deipå, och nu var saken uppgjord. 

”Det är bra vackert att herr Arnmans gamla mor vill åtaga sig rörelsen!” yttrade Erika. ”Det blir' icke litet 
besvär och bryderi. Hon måste vara utmärkt rask och menniskokär, den goda fru Arnman!” 

”Ja, hon är, Gud ske lof, begge delarne; men ålderdomen tager i alla fall ut sin rätt; och hade hon icke en så 
snäll och vänlig hjelparinna i huset, så lät det svårligen göra sig. Men mamsell Carlmark, en stackars fader- 
och moderlös flicka från H-, har sjelf så pass pröfvat brist och bekymmer, att hon förstår andras. Hela 
hennes hjerta är välvilja och deltagande, och hon är likså lifvad för vår plan, som jag.” 

”Jag tror jag hört det,” inföll Birger, ”att hon skall vara välgörande och öm mot de fattiga. Mins du, Erika, 
att häi'just för någon tid sedan var en gammal gumma, som berättade att mamsell Carlmark ett par nätter 
smugit sig hemifrån, för att vaka hos hennes sjuka sonhustru, och hur hon derunder sydde om gamla kläder 
till de halfnakna barnen?” 

”Har hon gjort det?” utbrast Arve häftigt. ”Den goda Josefina, det är henne likt! Det goda, hon kan göra, 
anar ingen. Hon har väl då, kan jag tro, fruktat att mor inte skulle bifalla att hon så litade på sig sjelf. Och 
om mor vetat det, hade hon väl icke heller sagt ja; ty Josefina har ingen stark helsa, fastän hon sjelf påstår 
att hon är så rask.” 

”Herr löjtnanten talar ifrigt till mamsell Carlmarks beröm!” sade Erika och smålog med ett hjertligt uttryck. 
”Jag måste förråda att vi hört ett och annat. Kanske få vi gratulera?” 

”Gratulera?” upprepade Arve förvånad. ”Nej, min bästa fru Haraldson, det går jag icke in på! I visst 
afseende är jag mycket att lyckönska, såsom i det att ega ett vänligt och angenämt sällskap, en öm och 
vänskapsfull syster; men hvad som sträcker sig derutöfver, vet jag ej om.” 

”Men folket,” återtog Erika, ”tror sig veta litet mera. Emellertid är det så vanligt att menniskor prata om allt 
hvad de både veta och icke veta, så att jag utan svårighet tror att de denna gång, enligt herr löjtnantens 
försäkran, haft orätt. Men då mamsell Carlmark under alla omständigheter är en god och älskvärd flicka, 
hvilken jag mycket värderar, utan att personligen känna henne, kan jag ej qväfva önskan att få se henne. 
Säkert vore hon ett lika nyttigt som trefligt sällskap åt Gabriella; och det skulle fägna mig bra mycket, om 
herr Arnman kunde vinna sin mors bifall att en gång föra henne hit.” 


”Ack ja, gör det!” utbrast lifligt Gabriella, som hittills tyst afhört samtalets gång. ”Det skulle så grufligt roa 



mig att se henne, som de fattiga tala så godt om.” 


”Josefina har en lika stark längtan att se mamsell Gabriella; ty vårt fiskläge är icke heller så fattigt på 
sqvaller, att vi ej hört huru alla kustboer här utefter välsigna Tistelöns ros.” 

Gabriella rodnade starkt. Aldrig hade den gamla, vanda benämningen klingat så i hennes öron, eller gjort 
detta intryck på hennes sinne. Något nytt, något alldeles ofattligt rörde sig inom henne. Med blyg oro 
nedböjde hon hufvudet öfver sitt arbete. 

”Ella är ej van vid sådana grannlåter,” menade Birger. ”Men var så god, herr löjtnant, och gör allvar af 
Erikas förslag, så få både Gabriella och vi något att tacka för!” 

”Så snart väderleken blir litet gynsam för fruntimmerna!” försäkrade Arve. 

Följande dagen företogs den bestämda resan. Och rikligen försedd med alla erforderliga förnödenheter, 
återvände Arve vid veckans slut till fiskläget. 

Den nyhet, hvilken nu hastigt spridde sig, att fru Arnman skulle öppna handel, åstadkom sådana 
glädjeyttringar, att den, som, utan att känna orsaken, sett det betryckta folkets jubel, lätt kunnat föreställa sig 
att det på regeringens föranstaltande fått till skänks en laddning matvaror. Och likväl var källan till en så 
namnlös fröjd blott den att de arma fiskrarne, efter ihärdigt arbete på sjön, hade utsigt att åtminstone en 
gång på dagen sjelfve med sina hushåll få äta sig mätta.” 

Snart öppnades rörelsen i gumman Arnmans hus, och sjelf stod den aktningsvärda matronan vid sin disk 
med mjölslefven i hand. Josefina, rask och oförtruten, emottog och vägde fisken, hvilken under hennes 
tillsyn insaltades eller torkades, alltefter dess olika egenskaper. Och när om aftonen alla fiskarehustrurna 
med ljusa ansigten troppat hem, den ena med sin mjölkappe, den andra med en fläskbit, den tredje med en 
sill och nästan alla med en liten påse potater, hvilken de, liksom de öfriga varorna, hade till många procent 
under hvad de betalt hos patron Holmgren, slog gumman Arnman igen sin lilla bod, hvilken var afplankad i 
sjelfva stugan, och den lilla slägten församlade sig i kärleksfull enighet omkring aftonbordet, der 
tillfredsställelsen med dem sjelfva och hvarandra likväl utgjorde den bästa delen. 

Gamle löjtnanten förstod ingenting af det lifliga och ovana sorl, som uppstått i den förut så tysta stugan; 
men det tycktes roa honom, och sittande i sin stora länstol, nickade han oafbrutet åt alla de förbigående, som 
ett ögonblick stannade, att niga eller buga sig för honom. Kanhända förekom det honom liksom hans kära 
pappersdockor fått lif och sysselsatte sig med att defilera förbi honom. Det säkra är emellertid att han 
numera ej hade redigt begrepp om någonting. 

Bland fru Kathrinas redbara förtjenster var det utmärkta tålamod, hvarmed hon år ifrån år vårdade den 
gamle husvännen. Vi ha redan någonstädes förut i vår berättelse gjort samma anmärkning, men kunna ej 
hindra oss att förnya den, emedan vi djupt beundra denna tysta, sig sjelf försakande omtanka, hvilken blir så 
sällan bemärkt och knappt känner sig sjelf. Gubben Askenberg hade en af dessa olyckliga sjukdomar, hvilka 
tillåta kroppen vegetera, medan själen liksom redan lemnat den, och en sådan sjukling är för sin omgifning 
ett pröfvande kors. Gumman Arnman kände det likväl ej. Hennes vänliga hjerta skulle till och med saknat 
och längtat efter det besvärliga bandet, om det brustit. 

Efter maten läste gumman Arnman vanligen en psalm, hvilken Arve och Josefina afhörde med mera 
uppbyggelse, än de erforo i kyrkan. Begge värderade så högt den vänliga, uppmuntrande föresyn, som hon 
gaf i dessa nödens dagar, att de med fördubblad kärlek slöto sig till henne. Men fru Kathrina, var hon ännu 
så sträng och karlavulen, som fordom? Nej, ödmjuk genom den lycka, som omgaf henne midtibland andras 
jemmer, ödmjuk genom den fördubblade kärleken, bar hon ej hufvudet alldeles så högt som fordom, då hon 



med maktspråk afgjorde öfver Arve eller disputerade med löjtnant Pehr. Till och med rösten hade förlorat 
något af sitt manliga ljud, hvilket synnerligast märktes under samspråk med Arve och Josefina; den egde då 
något snarlikt den vänlighet, hvarmed hon tilltalade de ännu alltid lika ömt älskade balsaminerna, dessa 
hulda barn af hennes omsorgsfulla kärlek. 

Emellertid fortgick icke den nya rörelsen utan åtskilliga förtretligheter. Patron Holmgren ingaf en 
besvärsskrift öfver oloflig handels idkande på fiskläget, en sak, hvilken alldeles beröfvade honom, som 
skattade för rörelsen, den lilla obetydliga vinst, han förut kunnat draga deraf. Men han åtnöjde sig ej med att 
stödja sin klagan endast på rättsgrund - handeln öppnades verkligen innan tillåtelse dertill hunnit anlända - 
utan han utspridde, ehuru ingen trodde ett ord deraf, en mängd dåliga saker om slägten Armman och de fula 
bevekelsegrunderna för dess handlingssätt. Men detta hjelpte honom föga: handeln gick honom dagligen allt 
mer och mer ur händerna; och långt förrän Arve vågat hoppas kom den önskade tillåtelsen för fru Kathrina 
Arnman att på fiskläget idka öppen rörelse. 

Härmed var nu den egentliga tvisten slut; men patron Holmgren ådrog sig af ilska en gallfeber, hvilken så 
när ökat hans öfriga förluster med sjelfva lifvet. Emellertid gick han igenom; och så snart han var så pass 
tillfrisknad, att han åter kunde taga hand om affärerna, begagnade han alla utvägar att locka folket till sig, ty 
nu gick icke blott fiskläget, utan alla rundtomkring boende kustboer till Arnmans. Till en början betalte han 
fisken mera, än Arnman kunde göra, om han ej ville blifva bedräglig; men då detta ej ville lyckas såsom han 
önskade, sålde han varorna nästan till vrakpris, för att åtminstone sålunda få hämd på den förhatlige 
jaktlöjtnanten, hvilken han ansåg tvungen att följa sitt exempel. 

Men i Arnmanska handeln höllos de bestämda priserna, hvilka icke förändrades, då folket - folklynnet 
förnekar sig sällan - bitande på lockbetan, åter reste öfver till Gråby, för att göra sina små upphandlingar. 

”Låt dem hållas!” sade Arve till sin mor, då hon nästan utan göromål satt vid den toma disken. ”Folket följer 
med vinden; det är bra att vi ha våra varor i behåll till våren, då allt blir - dyrast att inköpa. Våra stackars 
fiskare blifva nog glada att ko mm a igen, när den försåtliga gullaxskörden afstannat, och någon vidare 
erkänsla får man aldrig räkna på.” 

Triumferande såg emellertid patron Holmgren sin bod öfverfylld af folk, alla sina vindar af fisk. Men Arve 
hade rätt: våren kom, varorna voro slut, och vid de nyas ankomst fann patron Holmgren rådligt att sluta den 
dyra leken. Först ökade han priserna i smått; men efterhand stegrades de till det gamla, i förhoppning att han 
nu åter hade folket fast. Men uträkningen slog felt, Arnmans höll sina jemna priser; och ehuru med blyga, 
litet förlägna ansigten, dem fru Kathrina likväl icke låtsade märka, återko mm o fiskarhustrurna efterhand; 
och snart blomstrade den nya rörelsen lifligarc och med varaktigare utsigter, än i sjelfva början. 

”Hade jag ej rätt?” sade Arve, då folket ånyo trängdes fram och åter i förstugan. 

”De ha kommit att besanna det gamla ordspråket,” menade fru Kathrina: ”bättre en kaka med ro, än två i 
oro!” 


Elfte Kapitlet. 

Hvad vill han? 

O Gud! om budskap - 

Hvad jag har att säga. 

Ej säges lätt. Dock vill jag vara kort. 



Stagnelius. 


Tvenne af Gabriellas pröfningsår hade förflutit; Amman fortfor att, under sina kryssningar i skärgården, 
stundom besöka Tistelön, der han, väl anskrifven hos gamle Haraldson för den punktlighet, hvarmed han 
inbetalte sina räkningar, och den drift och klokhet, som utmärkte alla hans företag, beständigt såg sig 
emottagen med synbart nöje. 

Endast Anton skydde allt förtroligt närmande till den vänlige och artige jaktlöjtnanten. Så snart han fick se 
en skymt af tulljakten, satte han sig i sin snäcka och rodde utåt öns andra sida, der han, liksom fordom, satt 
hela dagen vaggande och sjöng neckens visa, medan han mekaniskt skötte metspöt eller uppdrog säfven. 

Om vintern lemnade han spisvrån och gick på sin kammare, när Arnman kom; och ehuru han år från år blef 
beständigt mera grubblande och sluten, hade man likväl ej på långliga tider hört något oroande utbrott. 

Josefinas och Gabriellas bekantskap hade snart öfvergått till ett förtroligare förhållande; och de voro så nära 
förenade, som tvenne flickor med deras olika lynnen kunde vara. Fru Kathrina såg väl icke med nöje 
Josefinas förnyade besök på Tistelön ; men sedan hon en gång, i en serdeles vänlig stund, gifvit sitt bifall till 
det första, fördrog hon de andra, ty Josefina behöfde i alla fall att någon gång få roa sig. 

Hvad Arve beträffade, hade han, såsom fru Kathrina uttryckte sig, vuxit ur barnskorna; och oaktadt all den 
vördnad, han visade sin mor, måste hon dock låta sig behaga - h vil ket gumman Arnman ock gjorde med all 
värdighet - att mannen fick styra sina egna företag. Och till följd deraf blefvo hvarken aiterationer eller 
uppståndelser synbara, då han talade om att resa till Tistelön eller berättade att han kommit derifrån. I Arves 
sätt låg en säkerhet, hvilken till och med afhöll hans mor att mästra och bevisa. Han hade dessutom något så 
likt salig lär. med den skilnad att mannaålderns friska kraft stämplade hvarje hans handling och gaf den lif. 

En sak bidrog också mycket att lugna fru Kathrina, nemligen den att Gabriella var förlofvad. Hon trodde sin 
Arve för väl och kände ej tillräckligt menniskohjertat, för att veta hvilket olyckligt behag det förbjudna 
eger; kortligen, Arves håg kunde ej stå till en annans brud. Och om det än någon gång föll henne in att det 
ändå icke vore en omöjlighet, kände hon sig likväl säker - och det kunde hon tryggt - att Arve hade för 
mycken heder, att ej taga vara på sig. Fru Kathrina var äfven för klok att söka forska efter det, hon ej ville 
finna; och suckade hon någon gång eller skakade på hufvudet vid ett och annat, funnos dertill inga andra 
vittnen, än de tystlåtna balsaminerna. 

På fiskläget hade för öfrigt ett visst skick uppkommit; ty Arve, trogen sin föresats att icke allenast lefva för 
sitt och de sinas bästa, utan äfven för det allmännas, som han ansåg sig vara skyldig sin kraft och 
verksamhet, hade infört flera nyttiga bruk, och sjelf gick han alltid före med exempel. 

Tvenne saker, som han isynnerhet icke utan flerfaldiga svårigheter genomdrifvit, var ett anslag åt de 
utlefvade fattige; hvilka, såsom hittills blottställda för ett rysligare elände än de yngre, först borde ko mm a i 
betraktande. Sjelfva grundfonden för detta ändamål bildades genom frivilliga gåfvor af några bemedlade 
skärgårdsboer, men underhölls sedermera på det sätt att en liten skatt af vissa marker fisk på hushållet, hela 
fiskläget öfver, hvarje vecka lemnades åt Arve. Härigenom blef han i tillfälle att göra nödiga uppköp; och 
enkorna efter de tre omkomna svågrarne fingo sin bergning derigenom att de skiftesvis delade kokningen 
för fattigstugan. Hvarje middag gingo de gubbar och gummor, som ännu kunde gå, till det lilla huset, der 
den oändligt enkla mathållningen var inrättad, för att der äta sig mätta, och välsignade mellan hvarje sked 
den hederlige jaktlöjtnanten. De, som af ålderdom eller sjuklighet höllos hemma, fingo maten sig tillsänd; 
och då den varma soppan välgörande uppvärmde deras darrande, förfrusna lemmar, uppsände de hjertliga 
böner för den, som outtröttligt verkade för dem. 

Arves andra, lika förtjenstfulla inrättning var ett slags skola, visst icke af första klassen, icke ens efter någon 
method, men likväl sådan att de halfvilda barnen, hvilka uppvexte i den gröfsta okunnighet, dock erhöllo ett 



någorlunda klart begrepp om att de åtminstone voro menniskor, och inhemtade, jemte innanläsning ”i bok,” 
de första enkla grunderna af kristendomen. 


Rector schoke var - en båtsmansinvalid, hvilken, med tillhjelp af sina egna små kunskaper och en väl 
förfärdigad dagg, åtagit sig att bilda fisklägets ungdom, hvaremot han åtnjöt förmån af fri kost i fattigstugan, 
ett fjerdedels skålpund rulltobak i månaden samt i lön sex riksdaler riksgälds om året. 

Ingen kunde tillvita båtsman Flint - ”fader Flint” och ”Flint-båtsman” vexelvis kallad - brist på ifver i sin 
tjenst. Sedan han Guds långa dagen tillända tuggat på abc, och lagt ihop r-i-f till rif, v-a va, rifva , och r-i-s 
till ris, samt visat nyttan af det senare, då hans lärjungar - af gammal kär - vana omöjligt kunde låta bli det 
förra, kom belöningens tid: aftonen; och nu utvecklade fader Flint sina talanger i konsten att roa och lära på 
samma gång. 

Om sommaren fick man se honom med hela barnskaran sittande på hällen utanför sin stuga; och åsynen af 
böljornas lek mot sttanden inspirerade då den gamle båtsmannen. Flan berättade om sina egna lefnadsöden, 
hvari brokigt inväfdes beskrifningen om långt aflägsna länder, der Flottentotter, Grönländare och hundturkar 
figurerade sällsamt hoprörda med hvalfiskar - , vattenhvirflar, m. m. Menniskan och naturen förekommo 
gamle Flint så fullkomligt förenade, att han aldrig kunde hålla sig vid den ena, utan att erinra sig något 
underverk i den andra. 

Om vintern höllos aftonunderhållningarne vid spiseln, hvarifrån några söndersplittrade lemningar af en 
gammal köl eller dylikt spridde en viss ljumhet. En smal dank i en halslös butelj upplyste Flints ännu 
ganska kraftiga gestalt, der han, med pipstubben i mun och skinnmössan på örat, fägnade sitt på golfvet med 
korsslagna ben hvilande auditorium genom historier, upplysningar och förklaringar, mera egendomliga än 
någon lärare ännu gifvit. 

Men bäst var - han likväl under sina lektioner i geografien, hvilka naturligtvis också tillhörde aftonnöjena. 
Detta tillgick sålunda att Flint-båtsman uppritade med ett stort stycke krita på bordet ett slags figur, nästan 
cirkelrund. Deruti drog han betänksamt åtskilliga kroklinier, så att det hela ungefär - fick utseende af ett 
kålhufvud, men i rektors schoke ögon hade det en helt olika form. ”Barn,” sade han och lät hela den unga 
fiskarestaten slå en tät ring om bordet, ”ni ser här - en jordglob! Det är - något, som ni inte kan fatta, men som 
jag vill lära er, för det är - en stor lust och till mycken nytta att veta något i verlden.” 

”Jorden är ett sådant här - klot, och det är - justament detsamma vi gå på. Förstår - ni hvad jag säger, barn?” 

Flela den gapande skaran, med sina vidöppna munnar - och uppspärrade ögon, framstammade ett gemensamt: 
”Åh kors!” Flint-båtsman fortfor: ”Och detta här,” pekande på ett bredt streck, liknande stjelken på 
kålhufvudet, ”är - axeln, hvarpå jorden snurrar - omkring. Det är - två ändar på’n; denna här - kallas nordpoln, 
men dit har - ingen för snö och is nånsin kunnat komma och sett hur det går - ikring der, utom bara en 
sjöfarare, det var för många tusen år se’n, och han upptäckte då den store magneten, som han tog med sig; 
och det är - honom vi ha att tacka för den välsignade kompassen. Men det kan j inte begripa förrän j lärt er 
lite mer. Och detta - och detta - är - alla verldsdelarne. Jag skall skrifva på hvad de heta. Men nu vill jag visa 
er det förnämsta af alltihop. Den raraste verldsdeln i hela verlden det är Amerika, för der har - jag varit i Rio 
Janeiro! Kan ni säga Rio Janeiro, barn?” 

”Rifva-nera!” upprepade de, som trodde sig klyftiga nog att besvara frågan. 

”Rifva nera - ä’ ni galna! Ja ja, j ville väl gerna rifva ner hela jordklotet, om j kunde.” Men utan att vidare 
låta störa sig, öfvergick Flintbåtsman nu till mera enskilda saker. Likväl utgjorde Rio Janeiro 
utgångspunkten, hvaromkring det hela vände sig; och allt det öfriga var lika godt och pålitligt, som 
jordgloben. 



Icke sällan besökte Arve rektor Flints föreläsningar; och då hade gubben alltid den artigheten att vilja lemna 
kathedern, en gammal skinnklädd länstol med lappade ben, åt läroanstaltens aktade eforus; men Armman 
satte sig på en af bänkarne, och hörde med rätt mycket nöje, huru fader Flint fortgick i sin befattning. Sedan 
barnen gått, samtalade de om ett och annat, som rörde inrättningen; och alltid återvände Arnman nöjd och 
belåten från den gamle, treflige läraren. 

En förändring under denna tid måste vi ännu omnämna, hvilken kändes blott, inom Arnmanska huset, men 
synnerligast för fru Kathrina. Hennes vän, hennes trogna sällskap, och hvarföre icke hennes skötebarn, 
slumrade sedan ett år tillbaka under den enkla vård, som Arve tacksamt rest till hans minne. 

Gumman Arnman, alltid undergifven, i glädje som motgång, led tyst af sin saknad; men hvar gång hon, vid 
öppnandet af lönlådan i salig fars pulpet, kastade ögonen på de der förvarade pappersdockorna, kände hon 
en tår stjäla sig väg ned till dessa gubben Askenbergs älskade lekkamrater, hvilka utgjorde hans fröjd ännu i 
sista stunden, då han, utan att sjelf veta det, stilla afled i sin länstol. 

Men det är nu tid att återvända till vår hjeltinna. Gabriella hade trogen och längtande räknat dagarne af 
tvenne långa år. Det tredje var nyss börjadt, då Birger en dag, vid återkomsten från Götheborg, medförde en 
fremling, hvars skarpt väderbitna hy, yfviga polissonger och rättframma sätt antydde en sjöbuss af gamla 
skolan, dit han ock hörde. Birger presenterade kapten Kocher, en man, som rest vida i verlden och nu sist 
återkommit från en tur åt Södra Amerika. 

”Amerika?” utbrast Gabriella, och hennes kinder blossade varmt. ”Kanhända, efter vi få se herr kapten här, 
att några underrättelser om ...” Hon stannade, emedan hon tyckte att kaptenen såg förundrad ut. 

Men Gabriella misstog sig på uttrycket i hans ansigte, och hon måste åter tro att den fremmande verkligen 
hade några nyheter från hennes fästman, emedan Birger yttrade: ”Tala ut, du Ella!” 

”'Jag har ej att säga mycket,” sade hon med högt klappande hjerta; ”jag ville blott så gerna veta, om herr 
kapten träffat kapten Rosenberg?” 

Kapten Kocher fattade den bäfvande flickans hand och såg några sekunder på den släta guldring, som 
prydde hennes förlofningsfinger. Sedan, i det han vänligt blickade henne i ögat, sade han, förmildrande sin 
sträfva kommandoröst till ett välljudande uttal: ”Detta är väl Rosenbergs ring?” 

”Ja,” stammade Gabriella; ”får jag någon helsning från honom?” 

”En varm och hjertlig helsning! En timma förrän jag lyftade ankar, för att afgå från Bahia, sammanträffade 
jag med den unge mannen, men det som hastigast.” 

”Ack, hen - kapten såg honom ändå! Fick han icke tid att skicka en enda rad eller något minne till mig? Han 
var väl frisk? Och säkert sade han väl att han skulle vara hemma vid detta årets slut?” 

Med ett svagt leende på de allvarsamma läpparne skakade kapten Kocher på hufvudet. ”För många frågor 
på en gång!” yttrade han med ett slags medlidsam godlynthet. ”Han helsade och sade att blott döden kunde 
kyla hans hjerta.” 

”Det hor jag väl,” svarade Gabriella, utan att gifva synnerlig akt på den tonvigt, kaptenen lade på de sista 
orden. ”Men att han skulle komma tillbaka, talade han icke om det?” 

”Obetydligt: han önskade det, men hade, om jag skall vara uppriktig, ej mycket hopp derom.” 


”Store Gud! gick det då derute honom lika emot, som här hemma? Han har således ingenting vunnit?” 



”1 ekonomiskt afseende tror jag han bärgade sig bra, och dertill kunde jag äfven sluta af hans yttranden. 
Men det finns några andra omständigheter, som förmå att sätta en punkt, der vi endast vilja ha ett komma.” 


”Jag förstår icke,” sade Gabriella, otålig vid kaptenens liknelse, ”hvad som kunde hindra Rosenberg att 
återkomma, då hans affärer nu blifvit upphjelpta?” 

”Jo, det kunde ju inträffa ett helt naturligt fall,” återtog kapten Kocher. ”Jag talar nu i allmänhet, min unga 
mamsell: ingen är ju, äfven i sina bästa och raskaste år, säker att öfverraskas af döden?” 

”Af döden!” eftersade Gabriella långsamt. ”Är då Rosenberg död?”.. Och för andra gången grep samma 
isande skräck hennes unga hjerta. Hon såg på kaptenen, som, ur stånd att uthärda oron i hennes frågande 
blick, vände sig åt annat håll, i det han yttrade: 

”Jag lemnade honom icke död, men har mera anledning att tro, det han nu snarare vandrar i himlen än på 
jorden. Då, på hans trägna förfrågan efter en svensk skeppare, en af hans bekanta skaffade reda på mig och 
förde mig till honom, fann jag honom angripen af en svår feber, eftersläng af en föregående sjukdom, som 
han ådragit sig någonstädes i tropikländerna. Jag kunde endast dröja få minuter, och dessa begagnade han 
för att af mig taga det löftet att jag vid återkomsten till Sverige sjelf skulle besöka ön, der hans fästmö 
bodde, och säga henne att, antingen han dog eller, emot all sannolikhet, fick lefva, var hon målet för all hans 
sträfvan, alla hans tankar. Hittills hade det gått honom väl i handom; men vid möjligt inträffande dödsfall 
fruktade han att affärerna i fremmande händer ej komme att gifva stor behållning. Vore det åter Guds 
skickelse att han kom upp igen, hoppades han icke allenast vara hemma vid utfäst tid, utan han ville äfven 
dessförinnan skrifva till sin fästmö, så snart han kunde föra pennan. Emellertid var detta det enda minne, 
som tiden tillät mig att he mf öra.” Kapten Kocher upptog härvid ett par små snäckor af sällsynt skönhet. 

”Jag tog dem ur hans egna händer!” försäkrade han och lade dem i Gabriellas. 

Med underbar ansträngning afhörde Gabriella budskapet. Under dessa hennes första pröfningsår utvecklade 
hennes unga själ sina krafter och liksom härdades och bereddes för de möjliga slag, framtiden förvarade. 
Ovisshetens qval äro kanhända emellertid ett af de svåraste, mest nedtyngande för menskliga sinnet. En 
bestämd olycka kunna vi, så att säga, se i ansigtet; men en anad, der fruktan och hopp slitas om herraväldet 
öfver vår själ, en sådan är värre, ty den lemnar icke det tröttade sinnet, det lidande hjertat någon rast eller ro. 

Gabriellas bröst arbetade tungt. Varma tårar nedföllo på Rosenbergs gåfva. Hon hvarken ville eller 
förmådde skilja sig från hoppet; men hon kände hela smärtan af en kommande tid, tillbragt under 
ovisshetens slitande strider. 

”Jag är ledsen,” sade den hederlige skeppskaptenen, ”att jag åtagit mig ett så bedröfligt ärende, sannerligen 
är jag icke det, när jag ser hvilken elak verkan det medfört! Men jag kunde icke neka en sjuk landsmans 
rättvisa begäran, så smärtfull den ock var.” 

Gubben Haraldson och Birger försäkrade begge att de icke nog kunde tacka herr kapten, som så redligt 
uppfyllt det gifna löftet; ty ”huru svårt det än var att höra, kunde det icke undvikas och var i alla fall vida 
bättre, än att få veta olyckan genom ryktet.” 

”Vi få icke antaga den såsom alldeles säker,” yttrade Erika och såg mildt uppmuntrande på den bleka, tysta 
Gabriella; ”bäst det är har du kanhända ett bref, som tillför oss tröst och glädje. Vi böra icke misströsta. Jag 
har åtminstone hoppet qvar.” 

”Jag också!” sade Anton och uppreste sig från spisvrån, der han redan intagit sin vinterplats; ”hos mig är det 
något, som ropar högt: att Rosenberg lefver. Och derföre, du snutfagra mö, tänk icke på att klä dig i 
sorgdrägt, för att sedan vara fri och ta dig en annan! Så länge jag kan röra tungan, skall jag i evighet skrika 



dig i örat, att Rosenberg lefver!” 


Förvånad vände kapten Kocher hufvudet åt den undanskymda vrån, hvarifrån de hesa strupljuden komnio. 
Anton hade genom sina nattliga vandringar, hvilka denna höst varit tätare än på flera är, ådragit sig en sådan 
heshet, att hans tal och ännu mera hans sång liknade det otäcka lätet af en skriande nattfågel. Kaptenen 
varseblef den hopkrupna, utmärglade varelsen, som, i trots af Erikas och Gabriellas förenade bemödanden, 
förfallit dagligen allt mera. Håret hängde nu oordnadt kring hans panna, kastande ännu mörkare skuggor 
öfver de djupt infallna ögonvrårna, och en envis liknöjdhet hindrade både honom sjelf och andra att taga 
någon sorgfälligare vård om hans kropp. 

”Det är en stackars sjukling, tror jag?” sade kaptenen och närmade sig med ett välvilligt uttryck till Anton. 

”Ah, ja,” svarade denne med en egen tonvigt på rösten, ”jag är mycket sjuk. Både jag och hela huset har fått 
pestsmitta; och sedan herrn fört hit sitt kram. blir - det allt bättre!” 

”Hvad för kram menar du, din stackare?” frågade kaptenen och fixerade honom. 

Anton skrattade hemskt; han fann ibland för godt att göra sig sämre än han var. ”Jag menar nyheterna om 
Rosenberg, ty de uträtta mera ondt här, än någon begriper. Men jag ser det alltihop.” 

”Låt honom vara!” bad Haraldson i sakta trugande, på sitt sätt förbindlig ton, för att få kaptenen bort. ”Det 
är min yngste son. Han är, tyvärr ...” Haraldson blinkade betydelsefullt med ögonen; han tordes ej reta den 
farlige sjuklingen genom det gamla påståendet. 

”Ah, säg j ut, far!” ropade Anton, och hans kinder flammade af vrede, såsom alltid då Haraldson ville åtaga 
sig förklaringen öfver hans tillstånd. ”Ja, tala j ut, berätta gerna att jag är galen, men att j är för klok skicka 
mig på dårhuset!” 

”Gå upp på din kammare, Anton!” sade Erika strängt. Detta var ett medel, som hon sällan begagnade; men 
med det välde, hon egde öfver honom, lyckades det äfven nu, då likväl det sällsynta af ett så svårt utbrott - 
vi ha nämnt att han länge varit stilla - kom henne att frukta oanvändbarheten af hennes försök. Sakta 
mumlande några otydliga ord, smög han uppför trapporna till sin kammare. 

”Det är ganska beklagansvärdt!” yttrade den deltagande kaptenen. ”Är det onda medfödt, eller hafva senare 
omständigheter rubbat den stackars unge mannens hufvud?” 

”Det är svårt att säga,” svarade Haraldson med oblyg djerfhet. ”Det började då han ännu var barn; och fast 
han under mellantider synts bättre, så är det onda inte borta för det; och när en tror han är som klokast, 
bryter det ut liksom nu.” 

”Och ni vill icke skilja er ifrån honom? Hans sinnessvaghet antager då ej någon farlig art?” frågade 
kaptenen. 

”Jo, jo, må tro, emellanåt är han inte mors bästa barn att dras med. Men, Gudnås, fadern är alltid svag för 
afkomman! Jag har inte hjerta att skicka bort stackarn till spetalet.” 

Birgers och Erikas blickar möttes, och i begges låg uttrycket af deras gemensamma afsky vid en så 
utomordentlig fräckhet. 

Emellertid satt Gabriella, i den ögonblickliga förvirring Antons utbrott tillställt, glömd af alla, utom en enda 
person, och denne ende var Petter Lindgren. Petter, den raske skeppsgossen, hvilken så varmt älskat sin 
herre, var nu blifven en välbeställd båtskeppare på en af Birgers vedskutor. Sedan Petter sista gången 
nödgades skiljas från sin kapten, hade han för alltid slagit navigationen ur hufvudet och, med den säkrare 



utsigten till hustru och egen stuga, antagit Birgers anbud. Han utgjorde nu en af dennes bästa och pålitligaste 
karlar. Nyss hemkommen från en af sina små turer, hade han obemärkt inträdt och afhört det ämne, hvilket 
ännu låg honom lika varmt om hjertat, som hans eget väl. Utan att hvarken tänka på eller bry sig om det 
passande eller opassande af sin frihet, fattade Petter med vördnadsfull rörelse Gabriellas nedhängande hand, 
och i det ett par varma tårar nedföllo på den, sade han enkelt, men trovärdigt: ”Mamsell Ella, här är också 
ett hjerta, som sörjer den hederlige kaptenen! Jag kände’n bäst och älska’ honom mer än mig sjelf; och jag 
har riktigt som en förebråelse, att jag lydde honom och reste hem. Jag ville varit hos honom i hans nöd; för 
derute visste ingen, som jag, hur han ville ha det och var van!” 

”Tack, Petter, för ditt deltagande!” sade Gabriella, som ingalunda fann sig besvärad deraf att den, som 
visade det, endast var en simpel vedbåtskeppare. ”Men icke skall du göra dig någon förebråelse för det du 
lydde din kaptens sista befallning! Han skickade dig ju sjelf hem till mig.” 

”Ja, det är sannt, och jag ville hellre sticka handen i elden, än vara honom olydig! Men han hade nog behöft 
mig ändå.” 

”Än mig!”’ hviskade Gabriella med en uttrycksfull åtbörd. ”Gå, Petter! Låt mig gråta för mig sjelf. Nästa 
höst, när ditt och Lenas bröllop står, sitter nog jag ensam! Jag känner det på mig: han kommer aldrig 
tillbaka!” - och med handen pressad mot hjertat, skyndade Gabriella till sitt eget rum. Det är en lisa att gråta 
ensam, att fritt låta naturen taga ut sin rätt. 

Under stunder sådana som de, hvilka Gabriella nu genomlefde, uppfostras sinnet och hjertat. Väl dem, hos 
hvilka motgången utvecklar slumrande krafter, i stället för att qväfva dem. 

Löljande dagen reste kapten Kocher, sedan han gifvit Tistelöns bedröfvade invånare den försäkran: att 
efterhöra om bref medhades på de fartyg, som ännu skulle ko mm a från Bahia, och af hvilka åtminstone ett 
väntades med det snaraste. 

”Ja, om något kommer, böra vi få det snart,” sade Birger, medan han, jemte Haraldson, följde den 
fremmande ned på bryggan. 

”Det är äfven min mening,” inföll kapten Kocher. ”Rosenbergs tillstånd, då jag såg honom, var just i sjelfva 
den farligaste krisen. Har han kommit sig, följer nog hans meddelande derom omedelbart på tillfrisknandet.” 

”Bara en kan lita på att ett bref, som skickas så långt bortifrån, nånsin kommer fram?” invände Haraldson. 

”Åh, det har ingen fara! Det är säkert som banko, när en landsman med den andre skickar bref till hemmet; 
och nog skola vi få reda deipå. Jag vill icke spara någon möda, för att trösta den stackars fästmön.” 

Sedan båten, som bortförde den fremmande kaptenen, gått till segels, skyndade Erika upp till Anton. Han 
hade icke visat sig sedan föregående dagen. 

”Öppna, Anton!” sade Erika och knackade på den tillriglade dörren. ”Jag har varit här flera gånger - låt 
upp!” 

”Nej, tack! Jag vill vara ensam,” hördes det korta svaret. 

”Men jag vill nödvändigt tala med dig, kära du! Var nu icke envis, utan låt mig slippa in! Du är ju alltid 
snäll och gör det jag ber.” 

”Och till tacksamhet derför befaller du öfver mig, liksom jag vore en stackars hund! Nu kan du stå der 
utanför och känna hur det smakar. Jag bryr mig inte om dig!” 



”Du gör mig ledsen, Anton!” sade Erika med sin mildaste röst. ”Vet du icke att ingen så håller af dig, som 
jag? Mins du ej, att det var du sjelf, som i går tvingade mig till stränghet?” 

”Men hvad har du för rätt att upphäfva dig öfver mig? Är inte jag min egen herre här, så väl som Birger? 

Har ej jag så stor del i ön och tjufgodset, som han? Gå du din väg! Jag skrattar, jag, åt fru Birgers vrede. Jag 
ernar nu vara herre sjelf!” 

Erika suckade. Detta var en ton, som Anton aldrig förr tagit sig; och hon fruktade icke utan skäl att den var 
förebud till ett förändradt tillstånd, hvarvid han kunde bli svårare att tygla, än under sin närvarande 
sinnesbeskaffenhet. 

”Ja, sucka, du!” hånade Anton innanför. ”Jag har också suckat, må du tro! Åh, du skulle aldrig kunna räkna 
alla de suckar, jag gjutit. Men du - fy, är det ej skamligt att du håller hufvudet så upprätt, liksom du inte 
vore hustru åt en ... Tacka mig att jag icke säger hvad för en ... 

”Tyst,” svarade Erika med befallande röst, men darrande hjerta, ”tyst och öppna! Är du så otacksam att du 
icke mera erinrar dig alla de nätter, jag vakat för din skull, och alla de tårar och suckar, då kostat mig under 
din långa sjukdom?” 

”Det är sannt,” sade han med nedstämd röst, ”den gången gjorde du mycket för mig. Jag mins det godt; det 
var vid samma tid, som mina cnglar besökte mig. Men de ha inte kommit igen se’n.” 

”Men jag är alltid hos dig. Jag vill dig så väl, Anton! Och om du nu såge hur mycken smärta du förorsakar 
mig, skulle det göra dig ondt att du så behandlar den, som dina cnglar satte till vård öfver dig, då de ej 
längre fingo stanna qvar.” 

”Du lägger dina ord väl, Erika! Du vet nog hur du skall ta mig; men du är i alla fall en bra qvinna, derföre 
får jag väl släppa dig in.” Han öppnade, och Erika tillslöt sorgfälligt dörren efter sig. 

Hennes utseende, som förrådde smärta och bekymmer, grep Anton. ”Var inte ledsen, Erika! Förlåt mig att 
jag var stygg emot dig!” bad den stackars, snart besegrade sjuklingen. 

”Jag förlåter dig gerna, Anton, ty du vet icke hvad du ibland säger. Ibland åter roar dig det syndiga och 
afskyvärda nöjet att spela en fullkomlig dåre. Detta är dåligt af dig. Hvarföre bröt du ut på det sättet i går, då 
den fremmande kaptenen var här?” 

”Jo, för det att jag liksom du, men mycket säkrare än du, kände på mig att Rosenberg lefver. Och sedan, 
men det blir' oss emellan, öfverfölls jag af en aning, som jag ofta har. En nattuggla skriker mig något 
satanstyg i örat, och då börjar det med ens att koka i hjernan.” 

”Hvilken aning? Hvad skriker nattugglan?” frågade Erika, svagt fattande Antons tankegång. 

Men han svarade undvikande: ”Är du inte så klarsynt som jag! Säger ej Birger att du är den klokaste qvinna 
i verlden - hvad behöfver du då fråga?” 

”För det jag icke förstår hvad du menar, men jag önskade veta det.” 

”Jag är en åsna, en fåne; jag vet ingenting, som är värdt att höra för de kloke!” 

”Nu är du åter elak, och det utan orsak! Säg mig, om du håller af mig, hvad det är du funderar på? Du ser 
ofta längre än vi, det har jag förut märkt.” 


”Nå, så skall du få veta det, fast det är skam att du inte likså väl som jag sett att jaktlöjtnanten fäster ögonen 



på Ella, såsom när en har begärelse till sin nästas egendom. Och den der kärleken, om den får gå framåt, 
kommer att göra oss ett fult streck.” 

”Du misstar dig fullkomligt i detta fall; men äfven om du hade rätt, jag förutsätter det blott, hvilket fult 
streck kunde den hederlige jaktlöjtnantens tysta böjelse göra oss?” 

”Åh, bara det lilla, helt lilla,” inföll Anton med ett hånskratt, ”att låta oss dingla i galgen.” 

”Hvad kommer nu åt dig?” yttrade Erika med ett lugn, som kostade henne den grufligaste ansträngning. 
”Hvad drömmer du åter för galenskaper? Låt mig ej höra dig tala så!” 

”Nej, nog kan jag tiga! Se du i stället på, hur satan drifver sitt spel. Det blir - just ett kalas, som anstår honom, 
när den mördades son och mördarns dotter träda i brudsäng.” 

”Är du alldeles tokig, Anton! Hvem talar eller tänker på sådant? Än veta vi ju icke att Rosenberg är död. 
Dessutom har Gabriella ännu ett år qvar att vänta honom.” 

”Och när det är slut - ett år förgår snart?” 

”Då kan ju Rosenberg vara här, och de fira sitt bröllop.” 

”Men om han inte kommer; hvad sker då?” frågade Anton med ett listigt uttryck. ”Tänker du att Ella blir 
honom trogen?” 

”Det är svårt att veta; vi böra ej försöka att intränga i framtiden! Lemna det!” 

Der stannar du, för det du inte törs tänka längre!” sade Anton föraktligt. ”Men hör du, Erika, jag säger dig 
att du, likså väl som jag, vet hvad som då händer. Men du är klok: du tiger.” 

”Vet då någon dödlig hvad som skall hända? Du är öfverdådig, Anton! Öfvergif dina galna inbillningar, och 
sysselsätt dig med bättre och förståndigare ämnen.” 

Anton log och pekade på sitt hufvud. ”Det vill inte komma till rätta med sådant förstånd du menar. Men 
efter vi inte förstå hvarandra, så låt mig vara. Jag lefver bäst för mig sjelf!” 

”Ett vill jag likväl be dig, och det skall du äfven lofva mig,” sade Erika med innerlig röst: ”Icke ett ord, icke 
ett halft andedrag till Gabriella om det vi nu talat!” 

”Ack, du listiga qvinna!” inföll Anton försmädligt. ”Tror du inte, så oskyldig du bjuder till att göra dig, att 
jag ser hur det är och hvart du vill hän? Jo, du fruktar att, om jag i min enfaldighet sade något, så skulle Ella 
blifva upplyst om det hon ännu inte vet: att Rosenbergs bild redan bleknat bort i hennes hjerta, medan en 
annans intagit platsen.” 

”Hvad!” utbrast Erika, lika mycket rodnande af harm som förundran: ”du inbillar dig då att Gabriella ...” 

”Ser jaktlöjtnanten, der hon tror sig se Rosenberg, och tänker på Arnman, när hon suckar efter fästman. Det 
inbillar jag mig; ingenting vidare.” 

”Och du blygs ej, Anton!” 

”Blygs! Skulle jag blygas för allt det elände och den skam, som fins på jorden, så finge jag ständigt skyla 
ansigtet. Men om det tröstar dig, så kan du lita på att det är bara för dig jag säger hvad jag nu sagt.” 


”Gudskelof att dina galenskaper åtminstone icke komma längre!” yttrade Erika och fattade dörrlåset. Men 



hastigt lade Anton sin hand öfver hennes och sade i låg, men betydelsefull ton: ”Glöm inte hvad jag nämnde 
om galgen! Låt det inte komma derhän att ni drifva mig till det yttersta - du förstår!” Och Erika, nära 
halfstelnad af fasa, lät, utan ett enda ord till svar, Anton öppna dörren. Hon nämnde ej det minsta till Birger 
om detta samtal; men hon glömde det icke. 

Emellertid satt hon, om h vil ken de rådslogo, blek, stum och tårögd i sin kammare. Ett litet porträtt af 
Rosenberg hvilade på hennes knä. Men blott den, som eger förmåga att skåda in i menniskohjertats 
korsgångar, visste hvarifrån den egna rörelsen med handen härledde sig. Denna rörelse tycktes antyda 
behofvet att så skugga porträttet att dragen framträdde klarare. 


Tolfte Kapitlet. 

Ensam hon går och arm - 
Vindarne hviska: glöm! 

Talis Qualis. 

- sanna mitt ord, att han aldrig går 
Så modig tillbaka, som dit. 

Atterbom. 

En qväll, då Arve, mera än vanligt vid lynne, återvände från en af Flint-båtsmans aftonlektioner, lockade 
honom det herrliga månskenet och den friska, ehuru skarpa luften till en vandring nedåt stranden. Icke litet 
förundrad varseblef han Josefina sittande på en sten, med hufvudet nedböjdt i handen och så fullkomligt 
frånvarande, att hon ej hörde stegen af den gående. ”Hvarför, i Guds namn, sitter du här i kölden så sent?” 
frågade Arve vänligt. 

Då spratt Josefina häftigt upp. Månskenet tillät Arve att urskilja hvad han aldrig sett hos den lugna, inom sig 
slutna flickan: ett upprördt, brännande ansigte, sköljdt af tårar, och likväl i den rörelse, hvarmed hon 
återdrog sin hand, en köld, bistrare än luften omkring dem. Josefina hade aldrig varit så kall och så varm. 
Alltid enkel i sina handlingar, liksom i sitt väsende, förekom hon Arve som en gåta. 

Men Arve älskade inga gåtor; han ville nödvändigt och utan krus veta hvad som bedröfvade Josefina. 

”Det rör icke mig!” svarade hon i en ton, hvars förställda andemening undgick hennes åhörare. ”Jag var inne 
hos Pelle Turesons; Pelle hade varit åt Tistelön och sökt få arbete i vinter, och der hörde han något nytt, som 
bedröfvat mig för den stackars Gabriellas skull.” 

”Hvad då?” Arve vardt lika blek som månstrim man, hvilken gjorde den uppmärksamma Josefina samma 
tjenst, den nyss gjort honom, att tydligt visa en rörelse, som han i sin ordning icke kunde dölja. 

”Det säges att Rosenberg skall vara död.” 

På en gång flöt blodet häftigt till Arves kinder; det brusade som en eldström genom hans ådror. Fåfängt 
sökte han att beherrska sig. De tvenne orden: Rosenberg död! omstörtade hela hans tankegång. 

Josefinas blick hvilade på honom, utan att han märkte det. Hennes bemödande att qväfva sina egna känslor 
var ganska öfverflödigt, ty han såg henne knappt; han hade blott en tanke, men den var obegränsad: 
Gabriella fri! 



Genom Josefinas hjerta blåste liksom en nattvind; den kylde de nyss glödande kinderna, den kylde hela 
hennes varelse. Hon kände sig så ensam, hennes lif var så tomt på fröjd - men ingen suck gick öfver hennes 
läppar. Hon reste sig sakta och ställde sin vandring hemåt. 

Arve gick in i Pelle Turesons stuga och fick der höra nyheten sådan Petter Lindgren förtäljt den, och den var 
nu sålunda utstyrd: ”att en fremmande skeppare varit på Tistelön och hemfört hclsningar från kapten 
Rosenberg, och att han dött i Amerika af pesten.” 

Drömmande kom Arve på sin kammare. Allt hvad han i flera år slutit inom sitt hjerta ville fram, ville hafva 
luft. Gabriellas hulda bild dansade på hvarje föremål. Det var ej mera någon synd att sträcka sina 
önskningar till henne; hon var fri - han var fri! Men i samma stund han tackade Gud för det han ej förhastat 
sig med giftermålsförslaget till Josefina, det han en gång haft i sinnet, erinrade han sig äfven det tillstånd, 
hvari han nyss funnit henne, och började ana att icke blott deltagande för Gabriella, utan äfven de möjliga 
följderna af hennes upplösta förbindelse kunnat inverka på Josefina. 

För första gången kände nu Arve en känsla af dubbel ånger i afseende på Josefina, först derföre att han 
förflyttat henne till hans mors hus, och sedan att han fört henne till Tistelön. Han önskade ock att han från 
början visat sig mindre varm. Och när han i tankarne genomgick alla hennes små trägna uppmärksamheter, 
hennes försakelser och hennes eviga ordningssinne i afseende på hans lilla kammare, kände han en leda åt 
alltsammans och ville att aldrig någon annans hand vidrört hans saker, än mors och gamla Annickas. 
Hädanefter skulle det blifva mer än olidligt att se eller rättare känna detta stökande, som beständigt erinrade 
honom om hans skuld. Men å andra sidan, kunde han väl låta Josefina förstå, hur obehaglig hennes omtanka 
föreföll honom? Kunde han vara så otacksam, så hjertlös, rent af skamlös? Nej! Men han ville nu icke vara 
så mycket hemma. 

Orsaken, hvarför denna ordnande hand, som igenkändes öfverallt, hvarhelst han kastade ögonen, nu i en hast 
förekom honom så vidrig och motbjudande, den får sökas i mannens egenheter. Vid närvarande tillfälle låg 
den troligen uti instinkten. 

Sedan vår jaktlöjtnant tänkt en hel hop saker, för hvilka det ej kan vara nödigt att redogöra, emedan vi så 
ofta blifvit underrättade om de skiftande, men likväl på det hela taget temligen beslägtade uttrycken af en 
ung mans känsla, hvilken, ifrån att ega intet hopp, helt oförmodadt tror sig kunna gripa sin lycka med 
händerna; sedan vår jaktlöjtnant genomgått hela denna kända skala, föll det honom hastigt in att saken 
möjligtvis ändå icke förhölle sig så. Det vore i alla fall bäst att göra sig säker; och derföre gick Arve, så sent 
det än var, ned till Mårtens stuga, med tillsägelse att han följande dagen skulle hafva jakten klar för en liten 
resa. 

”Hvad har så hastigt kommit på?” frågade fru Kathrina, då Arve nästan i samma andedrag, som han tömde 
ölostkoppen, underrättade henne att han på morgonen skulle ut. 

”Jo, det är något, som - som - jag skulle uträtta i Marstrand. Saken med köpman Lave kommer före i 
morgon. Mor mins att det blef litet krångel om det der beslaget, jag gjorde hos honom?” 

”Jag tyckte du nämnde i förrgår, att du ej behöfde resa in den här gången, emedan det icke var så 
angeläget?” 

”Ja, det föreföll mig först som det inte var så maktpåliggande; men när jag nu funderat bättre på saken, gör 
jag säkrast i att resa.” 

En blick af Josefina träffade djupt. Arve rodnade starkt. 


Dagen deipå, sedan Arve var borta och de begge fruntimren sutto ensamme, yttrade gumman Arnman för 



Josefina den fruktan, att något vigtigt visst var på färde. ”Son min såg så orolig ut och tankfull och underlig! 
Vet du hvad det var, kära barn?” 

”Nej, icke det minsta. Det rörde väl tjensten.” 

”Ja, det förstås, hvad annat kunde det väl röra!” Fru Kathrina såg händelsevis på Josefina och märkte då 
ganska tydligt någon förvirring, som hon erinrade sig äfven föregående afton blifvit varse hos flickan. 

Nu blef gumman Arnman allvarsamt oroad. 

”Kära Josefina, mitt barn,” sade hon, ”låt höra hvad du har på hjertat! Har Arve haft någon förtret, som han 
omtalat för dig?” 

”Nej, jag försäkrar, han har ej sagt det minsta.” 

”Jag vet att du icke ljuger, Josefina, derföre tror jag också det du nu säger. Men svara mig nu också på den 
frågan: har du annars hört något?” 

Josefinas hjerta klappade hårdt. Hon visste icke sjelf, hvarföre hon ej genast i går afton berättat den nyhet, 
hon hört i Pelle Turesons stuga; men nu kände hon sin förlägenhet oupphörligt ökas vid tanken på den 
uttydning, som fru Kathrina deraf kunde göra. 

”Du svarar ej, Josefina - du rodnar och bleknar - hvad vill det betyda?” 

”Herre Gud, jag rår ju icke för det?” svarade Josefina halfgråtande. ”Jag fick i går höra att - att Gabriella 
Haraldson förlorat sin fästman. Han skall vara död i Amerika.” 

Om Arve sett sin mor i detta ögonblick, skulle han känt ett styng genom hjertat. Fru Kathrina skiftade sällan 
färg; men nu blef hon blekare, än den urtvättade silkesduken, som hon höll på att laga. 

”Ja-så, är kapten Rosenberg död!” sade hon långsamt och sänkte hufvudet. I hennes bröst kändes en djup 
bedröfvelse. Arve hade ljugit för henne, och mycket skulle väl derefter följa, som icke nu i hast kunde tydas. 
Hennes följande tanke, då hon såg på Josefina, var förebråelsen att hafva lagt sig emot, i stället för att 
uppmuntra, Arves afsigter i afseende på henne. I närvarande stund skulle fru Kathrina ej haft högre önskan, 
än att få omfamna Josefina såsom sin sonhustru. Så underliga företeelser ser man här i verlden! 

Josefina gick ut, och gumman Arnman ställde sig vid balsaminerna. Det var en bitter tår, som föll i 
blommans kalk, den bittraste hon kanske någonsin gjutit, ty den frampressades vid erinringen att Arve, 
hennes så outsägligt älskade Arve, behöft en bedräglig förevändning, för att följa sitt hjertas manande 
känsla. Hon tviflade icke en minut att han rest till Tistelön, om han ock för syns skull farit in till Marstrand. 

”Mannaåldern har kommit, men inte visheten,” tänkte fru Kathrina; ”nej, nej, den kommer inte så lätt! Om 
ungdomsblodet ej brusar öfver i ungdomen, så tar det nog sedan ut sin rätt! Aldrig såg jag honom så 
förställd förr, som i går qväll. Att resa hals öfver hufvud så der - han tog icke ens afsked af Josefina, den 
stackarn, som stod der och nickade i kölden! Gud bättre oss så visst! Der kärleken har flugit in, har förnuftet 
farit ut. Häl - stundar till onda dagar, det känner jag på mig. Och salig fars uppenbarelse, varningen säger jag, 
Gud tröste mig, den slår han i vädret, som agnar för vinden; för kommer det så långt, att han väl får hopp 
om henne, då styr honom ingen - nej, då styr honom ingen!” upprepade gumman Arnman halfhögt och bad 
dervid en varm bön att vår Herre måtte leda det så, att hon sluppe den sorgen att bli beslägtad med 
Tistelöboarne. 


Lugnad reste sig nu fru Kathrina, och sedan hon vattnat balsaminerna, gick hon till salig fars pulpet att helsa 
på pappersdockorna. Ingen anade huru djupt hon sörjde gamle löjtnanten. Arve, så mycket han än älskat 



honom, tyckte, liksom Josefina, att det var väl att vår Herre i behaglig tid kom med hjelpen. Men gumman 
hade älskat honom så försakande och innerligt, att han till slut blifvit henne nästan lika kär, som sjelfve salig 
far. Det var isynnerhet under de långa vinteraftnarne, då rörelsen för dagen var slutad, som saknaden af 
löjtnant Pchrs stumma sällskap gjorde sig känbar; och när då Josefina och Arve på allt sätt ville roa och 
förströ henne, fann hon sig liksom litet missbelåten: ännu ville hon hellre vara den, som gaf än emottog 
vård. 

Till lycka för hennes lynne och helsa, hvilka begge funno sig bättre i ett verksamt lif, saknade fru Kathrina 
icke kroppsrörelse. Handeln gick jemnt; och om än ingen vinst gjordes deipå, gjordes åtminstone ingen 
förlust. 

Öfver en sak voro så väl fru Arnman som Arve icke litet stolta, och det ej utan skäl. Patron på Gråby hade 
nemligen, i stället för att störta det nya handelsbolaget, till slut nödgats följa dess exempel, och hade nu en 
gång för alla måst beqväma sig att nedsätta sina varor till samma pris, som hans mcdtäflarc. 

Men medan fru Arnman nu låser igen sin helgedom, lönlådan i salig fars pulpet, och går ut att stöka i boden, 
der folket efter hand infinner sig, skola vi följa Arve på hans så kallade Marstrands färd. 

Första syn, som mötte vår jaktlöjtnant, då han omkring middagstiden satte foten på Tistelöns brygga, var 
Anton, hvilken, orörlig som en bildstod, lutade sig öfver ledstången. Hans blick stirrade med ett vildare 
uttryck, än Arve förut blifvit varse, utåt sjön, och ett leende, bittrare än tårar, låg på hans vissna läppar. Den 
stackars Anton tänkte på sin fader och sin moder, ”böljorna de blå.” Till dem längtade han nu mera än 
någonsin, ja af hela sin själ; men han kunde ej komma till sitt älskade hem, så länge medvetandet af det 
begångna brottet ännu band honom qvar vid jorden. 

Det var en underlig verld, som lefde och rörde sig inom den sinnessjuke ynglingens hjerna. Stundom 
trängde hans blick vida skarpare än någon annans genom de förhållanden, som omgåfvo honom; men hvad 
han såg, retade tyvärr den aggande smärta, hvilken aldrig lemnade honom ro. Och den strid han eller, rättare 
sagdt, förnuftsgnistan kämpade med hans fantastiska föreställning att endast angifvandet af mordgerningen 
vid Patcr-Nostcr-skärcn kunde förskaffa honom frid, var så tärande, så förstörande, att det bräckliga 
verktyget för hans oroliga själ ständigt blef allt svagare, utan att han likväl kände eller vårdade sig derom. 
Hans outsägliga kärlek till Gabriella återhöll honom beständigt, då hans inbillning förespeglade honom den 
salighet, han sjelf skulle få njuta, om han hade mod att uppoffra henne jemte de andra; men hellre än det, 
ville han qvardröja på jorden i evighet, evigt utan hopp skåda ned till de blå böljorna. Ja, för Gabriella ville 
han, liksom en fördömd, gå och vänta på förlossning, utan att någonsin vinna den. 

Men sedan han fått i sitt hufvud att Gabriella kände mera deltagande för Arnman, än han önskade, sedan 
dess och vid tanken på den rysliga föreställningen att de framdeles ville träda i brudstol, blef frestelsen för 
egen vinning allt större, och den antog allt mera skepelse af pligt och nödvändighet; ty för en så 
himmelsskriande synd, som den att se henne vigd med den mördades son, kunde aldrig förlossning vinnas; 
komme det så långt, då — Men hvarje gång Anton i sina slutsatser hann till denna punkt, stannade han; 
Gabriellas älskliga bild trädde bönfallande emot honom; och om än den eld, som brann i hans förvirrade 
hufvud, hotade att rent af förtära honom, arbetade sig likväl en gnista af sans och förnuft fram, och denna 
gnista hjelpte honom öfvertyga sig sjelf att han verkligen var en dåre, då han hade hjerta att förstöra den, 
som han mest på jorden älskade. 

Gabriella visste icke - och skulle, om hon vetat det, aldrig kunnat fatta - hvad Anton led, stred och, efter sin 
öfvertygelse, försakade för hennes skull; men sjelf kände han det, den arme olycklige, och i ett af dessa 
rysliga ögonblick, då hans fantasi pinade honom på tusende sätt, medan hans själ trånande drogs till det 
inbillade hemmet, träffade honom Arnman. 



”Hur står det till?” frågade jaktlöjtnanten och klappade Anton på axeln. 


Ljudet af denna röst, som alltid utgjorde en af hans mest qvalfulla plågor, väckte honom hastigt ur sina 
drömmar; men uppvaknandet var ej klart och godt. Han betraktade Arve med blickar, hvilka småningom 
öfvergingo från slöhet till misstänksamhet och slutligen till det listiga uttryck, som tillkännagaf att alla hans 
sinnen voro spända; tyvärr voro de nu i en retsam spänning. 

Då Arve icke erhöll något svar och ansåg förlusten af Rosenberg, hvilken den sinnessjuke mycket älskat, 
såsom orsaken till hans synbara förvirring, yttrade han i deltagande ton: ”Jag har hört att sorgliga 
underrättelser inträffat på Tistelön.” 

”Ja så,” svarade Anton med ett försmädligt grin; ”och derföre kommer löjtnanten att bevisa sitt deltagande, 
det var rätt vackert, det! Hvad har då löjtnanten hört, med förlof?” 

Ingen påräknade höflighet af Anton, och derföre svarade Arnman helt saktmodigt: ”Ryktet har sagt att den 
hederlige kapten Rosenberg skall vara död utomlands.” 

”Det var allt en rolig nyhet, det?” sade Anton med ett af sina gemena skratt, och gaf Arnman en skarp blick, 
hvilken bragte dennes blod i häftigare omlopp. 

”Rolig, hur så? Hvad vill det säga? Hvem skulle finna underrättelsen om en bra karls död rolig?” 

”Den, som (inskar bli hans efterträdare, tänker jag; men jag vet ej hvem som önskar det.” 

Våi'jaktlöjtnants ansigte blossade starkt. I plågsam förlägenhet ville han gå förbi en person, med hvilken det 
ej lönade mödan ingå i ordstrid; men Anton hindrade honom, och i det han med ett slags lömsk förtrolighet 
drog Arnman åt sidan, hviskade han: ”Herr löjtnanten vet ju att ryktet icke alltid är att bygga på. Den här 
gången ljög det besatt - ty Rosenberg lefver.” 

”Gör han det?” sade Arve, men kunde vid denna fråga ej hindra en ryckning i ansigtsmusklerna. 

”Ja, var det inte f-n till knep af honom!” sade Anton skrattande och gnuggade händerna af förnöjelse vid 
åsynen af jaktlöjtnantens sinnesrörelse, hvilken tydligt förvissade honom att han ej misstagit sig. 

Besynnerligt nog öfvervägde den kittlade fåfängan i vissa ögonblick hans grymmaste fruktan. Han, som 
ville uppoffra sin förlossning för Gabriellas skull, triumferade deröfver att han ej missräknat sig i en sak, 
hvilken likväl, enligt hans inbillade öfvertygelse, närmade henne till afgrunden, och denna motsägelse 
härrörde af den lägsta, men i alla förhållanden så djupt ingripande bevekelsegrunden, egenkärleken. 

Lyckligtvis hade Hrika från fönstret blifvit varse tulljakten och märkt att Anton uppehöll Armman. Hon 
skyndade ut; men ehuru ett par veckor förflutit efter samtalet med Anton, kände hon likväl en hemlig bäfvan 
för jaktlöjtnantens åsyn, och icke utan ansträngning fann hon den vanliga tonen. 

”Välkommen, herr löjtnant! Birger har rest åt Götheborg; men var så god och stig in ändå och besök oss i 
vår bedröfvelse.” 

”Jaktlöjtnanten är så beskedlig att han kommer hit för att trösta er,” yttrade Anton, innan Arnman hunnit 
säga ett ord. 

”Det är ganska välvilligt, och jag tycker du borde tacka honom derför!” yttrade Erika med en sträng, 
tillrättavisande blick. Men nu var Anton ohjelplig, och derföre afbröt han utan krus Arves till Erika höfligt 
framförda ursäkt öfver att kanhända ha kommit olägligt, med den försäkran att det vore alldeles tvertom: Ty 
Birger, som var åt staden, hade kanske, när han kom hem, bref från kapten; och det skulle visst vara en 



fägnad för löjtnanten att få höra något deraf, innan han reste. 

”Jag förstår icke hvad som kommer åt honom?” sade Arve misslynt. ”Man kan höra af hans ton att han är 
fiendtligt stämd mot mig. Jag har väl aldrig stått synnerligt väl hos honom; men i dag är han serdeles retsam 
och svår.” 

”Herr löjtnanten får vara god och hafva fördrag med den stackars sjuklingen! Han rår icke för hvad han 
säger,” hviskade Erika sakta tillbaka. 

Anton hade hört henne; med en föraktlig blick såg han efter den annars så aktade Erika. ”Hon är ej ett grand 
bättre än de andra,” mumlade han; ”och för hennes klokhet, som Birger prisar så högt, vill jag ej ge så 
många sandkorn, som kunna rymmas i en fingerborg!” Han gick upp på sin kammare och satte sig att leka 
med sin grönsiska, hvilken han lärt åtskilliga små konster, och i hvars lilla hufvud han tyckte sig finna mera 
sundt förnuft, än hos menniskorna. 

Emellertid satt nu Amman jemte Erika i dagliga rummet, och afhörde hela berättelsen om kapten Kochers 
besök och det bedröfliga ändamålet för detsamma. Med en värma och en liflighet, som kanske icke gaf 
Anton efter i list, ehuru den uppenbarade sig på annat sätt, besk ref hon Gabriellas smärta och qval, och 
öfverdref till högsta grad utbrotten deraf. Hon tecknade den unga fästmöns lidande vid blotta föreställningen 
om Rosenbergs död, så sönderslitande att Arve kände den ena rysningen efter den andra genomila sina 
lemmar, och slutligen gick Erika i sitt nit derhän att påstå det hon vore fullt öfvertygad att Gabriella, i 
händelse olycksposten bekräftade sig, aldrig mera skulle kunna älska någon, i händelse hon ens öfverlefde 
förlusten af Rosenberg. 

”Det har likväl,” sade Arve med något osäker röst, ”förekommit mig som mamsell Gabriellas kärlek ej 
hörde till det öfverspända slaget. Jag har tyckt att hon alltid med lugn talat om sin frånvarande fästman, och 
redan med mycken ståndaktighet burit den långa skilsmessan.” 

”Ja, det kan nog förekomma så,” återtog Erika; ”ty Gabriella har verkligen en förvånande styrka. Jag, som så 
väl känner henne, vet bäst hvad hon förmår öfver sig. Men i hjertat lider hon mera än någon kan tro, utom 
den som vet hur högt hon älskar sin fästman.” 

”Men hvaitill gagnar det då att hon visar sig starkare, än hon i sjelfva verket är?” invände Arve. ”Ingen 
kunde klandra henne, om hon sörjde och saknade honom aldrig så mycket.” 

”Nej, det är visst sannt; men vissa lynnen äro nu en gång sådana att de helst bära sorgen inom sig. Glädjen 
delar Gabriella gerna med andra; smältan deremot, liksom hennes hjertas varmaste känslor, får ingen se. 

Och på det hela är detta både att akta och värdera; ty, uppriktigt sagdt, fins i det dagliga lifvet ingenting 
tråkigare, än att höra någon ständigt tala om sitt lidande eller, ännu värre, ständigt tala om sin kärlek.” 

Amman teg. Det var honom omöjligt att vederlägga Erika; men inom sig gjorde han det löftet att hans egna 
känslor ej skulle komma att sticka i dagen. De kunde också nu gerna begrafvas så djupt som helst, sedan 
Gabriellas hjerta var otillgängligt. En några timmars kort dröm lät honom vid uppvaknandet erfara bittrare 
intryck, än den tid han ännu icke börjat drömma om annat, än det ypperliga budet: ”du skall icke hafva lust 
till din nästas,” m. m. 

”Hur mår vår goda Josefina?” frågade Erika, som ansåg sig böra upptaga ett annat ämne. 

”Jo, hon är - rask!” 

”Gabriella hade i sina bekymmer behöft hennes tröstrika sällskap; men under denna årstid få vi väl ej 


hoppas att se henne.” 



Arve, hvilken kände sitt samvete litet oroligt, då han tänkte sig Josefina såsom Gabriellas tröstarinna, 
förebar att handelns tilltagande och de deraf ökade göromålen gjorde det omöjligt för hans mor att undvara 
henne. 

Erikas lyckönskan till den goda rörelsen uppfattades ej af Arve, ty välkända, men ej lätta, flygande steg som 
vanligt, hördes i trappan, och litet senare inträdde Gabriella. 

”Nu vill jag se hvad Antons skarpsinnighet är värd!” tänkte Erika och höll ögonen fästade på Gabriella, som 
ovanligt blek och tyst gjorde en nigning för jaktlöjtnanten, hvilken å sin sida icke heller var i stånd att 
framkomma med ett enda ord om deltagande, beklagande eller dylikt. 

Gabriella märkte genast något förstämdt hos honom, något fremmande både i hans utseende och sätt. 

”Är det ej riktigt bra?” frågade hon med en så innerlig blick, att Erika ordentligt började frysa vid denna 
värma, hvilken i dag för första gången förekom henne hafva en annan betydelse, än den barnsligt öppna 
välvilja, som Gabriella visade alla menniskor. 

”Jo, med mig är det visst bra,” sade Arnman, bemödande sig att vinna nödvändig fattning; ”men mamsell 
Gabriella?” 

”Nu förståi - jag,” utbrast hon okonstladt och utan aning, huru nära hon var sanningen; ”löjtnanten är ledsen 
för min skull, för det att jag sörjer.” 

Arnmans friska färg fick härvid en ytterligare förhöjning. Han kunde ej hindra sig att se på den intagande 
rosen; men ack, hvad det gjorde honom ondt att se henne så blek, så stilla, så sörjande! Erika hade rätt: hon 
bar sorgen inom sig. 

Gabriella satte sig bredvid jaktlöjtnanten. Hon talade ej mycket, och allraminst om sina känslor och sin 
saknad; hon nämnde ej ens Rosenbergs namn. Men hon såg ofta oroligt utåt sjön; Birger hemväntades hvarje 
stund. 

Gubben Haraldsons inträde fördelade tankarne på andra håll. Han gjorde Arve flera frågor, hvilket förde 
dem in i de små handelsföretagen; och den gamle måste erkänna sig haft orätt, då han påstod att det ej 
tjenade till något att göra försök på fiskläget. Följderna hade vittnat om motsatsen. 

”Hvad det är vackert af löjtnanten att så arbeta för de fattigas nytta!” sade Gabriella med en gnista af den 
hos henne naturliga lifligheten. ”Jag har hört mycket godt om skolan på fiskläget.” 

”Den är obetydlig, men efter vår förmåga,” svarade Arve, lycklig att höra sitt beröm från Gabriellas läppar. 
”Största förtjensten deraf har likväl läraren, den gamle båtsman Flint. Han är en präktig gubbe, och jag är 
säker att det skulle roa mamsell Gabriella att höra honom hålla sina föreläsningar för barnen, fra mf ör allt 
om aftnarne, då undervisningen sker genom berättelser.” 

”Jag tror det också,” inföll Gabriella; ”och jag vet verkligen icke hvarför vi ej längesedan kommit att göra 
en resa åt det lilla fiskläget; men nästa vår måste pappa och Erika låta mig få min vilja fram. Får jag icke 
det, pappa?” 

Gubben fick hastigt göromål, emedan han genom fönstret varseblef något ofog på gården, och Erika svarade 
blott med ett af dessa vänliga småleenden, som kunna tolkas efter behag. Men att förekomma någon vidare 
fråga, yttrade hon sin förmodan att de väl nu snart hade Birger tillbaka. 


Om det var Erikas afsigt att förtaga den lilla smula glädje, hon ansåg ohelsosam för Gabriella att erfara, så 
vanns denna afsigt fullkomligt; ty på en gång blef hon tyst och nedslagen, liksom förut. Det smärtade Erika, 



men hon ansåg sig likväl hafva gjort rätt. 


Efter detta afbrott blef det så tryckande ängsligt, att Arve önskade sig långt från Tistelön eller rättare att han 
ej rest dit. Erika såg orolig genom fönstret och svarade ofta tankspridd; och Gabriella - men det var icke 
möjligt att förstå sig på henne. Än såg hon helt vänligt på honom, men åter tycktes hon ej ge akt på något 
annat än tvenne små snäckor, hvilka hon upptog från bordet och betraktade med ett uttryck af djup rörelse. 
Arve visste ej att det var Rosenbergs sista gåfva. 

Nu inträdde hastigt Haraldson med den underrättelsen att Birger kom; det ville säga att båten var i sigte. 

Erika steg upp, Gabriella ville göra detsamma; men hennes knän svigtade, hon måste åter sätta sig, och 
medan hennes kind blef alldeles hvit, och hennes ögon ovilkorligt irrade åt fönstret, tryckte hon de begge 
snäckorna med orolig häftighet till sina läppar och till sin panna, der de små röda fläckarnc åter glödde. 

”De der snäckorna, som hon håller så kära, äro en skänk från Rosenberg; kapten Kocher hade dem med sig,” 
hviskade gubben Arve i örat. 

”Jag förstår!” svarade Arve; men de tvenne orden kommo från hans hjerta, der det nu var ganska mörkt och 
tungt. 

Emellertid gick det ej så brådt med Birgers ankomst. En god timma förflöt innan han lade till bryggan, men 
denna timma var för den arma Gabriella en evighet. När Birger slutligen inträdde, kände hon knappt något 
mera; hon visste ej ens om Arnman var närvarande. 

Brodern gjorde pinan kort, i det han yttrade raskt: ”Det var alldeles som både far och jag tänkte, att fartyget 
ej var kommet; och jag talade både vid kapten Kocher och flera andra, hvilka menade att det väl ännu kunde 
dröja hela månaden om och kanske derutöfver, innan det är hemma.” 

”Åh, ja, det var som jag sa’,” inföll Haraldson; ”men qvinfolken vill alltid att en ska' fjeska i ogjordt väder. 
Nu kan j då en annan gång sätta lit till det klokt folk talar! Så’na stormar och sådant farvatten är inte att leka 
med, och du får inte misströsta, min perla, hör du det, om det också dröjer om två månar.” 

Gabriella var för mycket skakad, att låta lugna sig af sin fars tröstegrunder. Hon ville vara ensam med sin 
oro. Den kunde då åtminstone ohämmad få taga sitt utlopp i tårar. 

Erika hade ej haft orätt att säga det. Gabriella egde mycken förmåga att bära sitt lidande; och en oupphörligt 
stigande oro för ett älskadt föremål, om hvilket man icke ens vet, om det är i himlen eller på jorden, torde 
väl hafva anspråk på att kallas ett lidande. Detta oaktadt blef Gabriella hvarken sjuk eller pjunkade hon sig 
till andras medlidande och förvåning genom bitterheten i sitt öde. Hon kände, och kände djupt, det svåra i 
sin belägenhet och slets ständigt mellan fruktan och hopp; men hon klagade ej. Vid små ledsamheter, små 
motgångar, hvilka fordom mötte henne, blef hon otålig och kunde ofta knota. Denna åter syntes henne för 
stor för knot: den låg sluten i hennes bröst; men den kändes der så mycket bittrare. 

Om någon annan hemlighet vid denna tid låg gömd i vår hjeltinnas hjerta, så är det åtminstone säkert att den 
ännu slumrade der, henne omedveten; och det vore således ett helgerån att närmare undersöka källan till de 
blickar, hvilka stundom föllo på jaktlöjtnanten. Gabriella trodde i sitt hjertas oskuld att hon såg på honom 
liksom på andra menniskor, men kände mycken tillfredsställelse öfver att Arnman visat ett så stort 
deltagande i hennes sorg. 

Deremot hade dessa timmars sammanvaro gjort Erika mera klarsynt, än hon önskade blifva. Hon kände sitt 
hjerta oroligt och sitt hufvud svindlande, då hon tänkte på Antons ord och hans vilda hotelser, helst man 
kunde uträtta så litet, för att förekomma det onda. Ännu ville hon likväl ej tala med Birger, ty hon hoppades 



att jaktlöjtnanten af sig sjelf skulle inskränka sina besök. 


Anton kom icke ned under hela qvällen; men ehuru Arve ansåg detta såsom en vinst, tyckte han sig dock 
aldrig, och minst på Tistelön, hafva upplefvat en så tråkig och plågsam afton. Så snart det dagades nästa 
morgon, tog han afsked af gubben, Erika och Birger. Gabriella sof då ännu, ty hon hade ej njutit någon hvila 
under natten. Långt innan hon vaknade var Arnman i Marstrand, och följande morgon åter hemma. 

Fru Kathrina, liksom Josefina, fann genast att Arves sinnesförfattning äfven nu var upprörd; men den 
förekom dem likväl märkbart olika mot den, hvaruti han befann sig vid afresan. Han bemödade sig synbart 
att visa sig lugn och vid det vanliga jemna lynnet; men i hans öga låg en talande oro och i hela hans väsende 
en brådska, hvilken röjde att icke allt var i lag. 

”Hur stod det till på Tistelön?” frågade fru Kathrina, som beslutit att utan förberedelser bryta isen. 

”Ah, jo,” svarade Arve kort och sökte efter mössan, ty han hade glömt något i jakten. ”Det var bara ett rykte 
om kaptenens död; ännu veta de ej annat, än att han varit farligt sjuk.” 

Gumman Arnman knep på läppen och tog dervid en pris med klangfullt eftertryck. 

Emellertid hade Arve funnit mössan och ilade skyndsamt nedåt bryggan. Kommen ombord på tulljakten, 
stod han en stund och kikade åt ett väderstreck, dit alltid hans öga riktades. Sedan vände han tillbaka och 
gick tyst genom köket upp på sin kammare. 


Trettonde Kapitlet. 

Så står ock jag på en enslig höjd 
Och jordens fröjd 

På af stånd blott som en hägring skådar. 

Skall ej det nattliga töcknet fly, 

Skall aldrig gry 

För mig den morgon, som qvällen bådar? 

Unonius. 

Tvenne månader, hvilkas långa, pinsamma timmar vi ej skola tälja, men dem Gabriella och äfven Arve 
räknade minut för minut, voro slutligen tillända, och nu låg det länge väntade fartyget från Bahia på 
Götheborgs redd. Birger var ej i staden; kapten Kocher höll likväl sitt ord: så fort fartyget kastat ankar, var 
han ombord; men då han återvände, lästes på hans allvarliga, godmodiga ansigte en bedragen förhoppning - 
intet bref fanns, och ingen underrättelse kunde skeppskaptenen lemna om den efterfrågade. 

Ehuru kapten Kocher var stadd på en resa, tog han sig likväl tid att sjelf tära ut till Tistelön. Den hederlige 
mannen tyckte att några skrifna ord om den smärtsamma missräkningen borde vara svårare, än ett muntligt 
och vänligt meddelande. Men ack, det var ändå ett för stort slag! Den stackars Gabriella kände det länge 
undertryckta qvalet kämpa efter luft; äfven nu var dock smältan stum, den tärde desto mera inom henne; 
men så stark var hennes fysik, att icke en dvala, en sjukdom, en svimning borttog några timmar af hennes 
lidande. Hon var stark till kroppen; men själens sjukdom blef långvarig. 

Kapten Kocher sökte, liksom de öfriga, trösta henne med sannolikheten att Rosenbergs sjukdom troligen 
ännu vid det ifrågavarande fartygets afgång ej tillåtit honom att taga kunskap derom; men ännu längre fram 
på våren kunde man hoppas underrättelser. 



Gabriella tycktes ej älska att fästa sig härvid. Hon ville hellre sörja Rosenberg såsom död, än åter 
genomlefva dessa förfärliga skiftningar mellan hopp och misströstan. Och kanhända härledde sig deraf 
hennes envishet att ej vilja antaga någon tröst. Småningom vande hon sig att betrakta sig såsom enka efter 
Rosenberg; och derföre blef ej heller den andra stöten så känbar, då i slutet af Maj ett annat fartyg från 
Bahia ankom; men äfven detta utan bref och underrättelser. 

”Jag visste det ju,” sade Gabriella, och en darrning på läpparne förrådde att den sista gnistan af hopp 
slocknat. ”Jag sade er att han var död!” 

”Och jag påstår, att han icke är död!” utbrast Anton. ”Många orsaker kunna hindra honom att skrifva. Tappa 
bara icke modet, du Ella, för han kommer igen - så sannt jag lefver, gör han icke det!” 

”Han kommer aldrig, aldrig,” snyftade Ella och lät sin smärta hejdlöst utbryta. 

”Jo, säger jag!” skrek Anton nästan i raseri. Hans numera beständigt retliga tillstånd tålde inga motsägelser. 
”Men du vill icke att han skall återkomma, det är hela saken.” 

Gabriella upplyftade de tåifyllda ögonen. Ett uttryck af stum förvåning låg i hennes ansigte. 

”Hvad är det du vurmar?” frågade Birger med en blick, som fängslade Antons tunga. 

”Du borde blygs att lägga sten på bördan,” hviskade honom Erika i örat. 

Men Haraldson, den alltid grymme, råe Haraldson, sade försmädligt: ”Det lider åt sommarn, då hundarne 
bli så galna att de bitas!” 

Detta var mera än Anton kunde tåla. Hans ögon gnistrade förfärligt, och i det han helt och hållet lemnade sig 
åt det raseri, som bemäktigade sig honom, yttrade han, i det han med den knutna handen hötte åt Haraldson: 
”Akta er, j far, och reta inte hunden tills han biter er, så att j aldrig glömmer’et!” 

”Öppna inte mun till ordspråk, du galna nattuggla!” röt gubben uppspringande; ”annars sätter jag dig der 
hvarken sol eller måne ska skina på dig! Jag ska binda dig så, som en brukar med andra fånar.” 

”Far,” hviskade Birger den uppretade gamle i örat, ”tänk på hvad j gör och säger! Genom ondt kommer en 
inte ur fläcken med honom.” 

Den förändring, som under detta utbrott föregick med Anton, var så stor att den till och med dämpade 
Haraldsons hetta. Ifrån att Antons hvarje rörelse, hvarje ord utvisade otygladt raseri, hade han blifvit 
alldeles stilla, och blott några ryckningar i kroppen bevittnade den föregående stormen. Emellertid låg det 
något obeskrifligt underligt i hans utseende, något som både kunde kallas rädsla och förtviflan. Ingen kunde 
förklara detta uttryck. 

”Hur är det med dig, Anton?” frågade Erika med en hos henne ovanlig häftighet och fattade honom i 
handen. 

Ett ihåligt skratt blef hela svaret; men en åtbörd åt läpparne tydde på något, som ingen kunde begripa. 

”Svara, Anton, låt oss veta hvad som går åt dig, och sätt oss icke i onödig förskräckelse!” sade Birger 
vänligt och klappade den i detta ögonblick hemskt förvirrade sjuklingen på axeln. 

Anton skrattade ännu, men tecknade åter med en förtviflad rörelse åt läpparne. 


”Store Gud, han har visst blifvit mållös!” utbrast Gabriella, hvilken genom ett så ovanligt intryck rycktes 



upp ur sina egna qval. ”Anton, Anton, bara ett enda litet ord!” Hon klämde hans händer och tryckte honom 
om pannan. 

Men Antons läppar förblefvo stumma, och hans irrande öga sammansjönk slutligen liksom under en dvala. 
Erika lät det emellertid ej stanna vid utrop och bestörtning. Medan Birger stödde Antons dignande hufvud, 
badade hon det med kallt vatten och lät honom äfven dricka, då han gaf tecken dertill. Efter några minuter 
började han med våldsamt bemödande hemta andan. Tungans band hade åter lossnat, ett långsamt ”åhå, 
detta var konstigt!” frambröt öfver hans läppar. 

”Men hur var det, kunde du alls icke tala, söta Anton?” frågade Gabriella. 

”Det var något mycket underligt, sådant som jag förr aldrig känt,” förklarade Anton. ”Då jag hörde fars 
galna tal, blef det så konstigt i hufvudet på mig, jag kan inte säga huru, men på en gång ville tungan inte ur 
fläcken, och om de slagit ihjel mig, hade jag ej kunnat få fram ett enda ord.” 

Haraldson gick mumlande in i sin kammare. Men Birger yttrade ett allvarligt bekymmer att Anton genom 
sitt retliga lynne och sin stora nerfsvaghet skulle ådraga sig något nerfslag eller dylikt, hvarföre han bad och 
uppmanade honom att hädanefter lägga band på sinnet, och ej såsom hittills låta det brusa öfver vid minsta 
motsägelse. 

”Ah ja, det är godt att säga,” svarade Anton, i tyst, nedstämd ton; ”men då en blir - retad, så att hjernan är 
färdig att springa isär, och blodet sjuder i en, liksom vattnet i en kokande gryta, då vill det allt något till att 
bara tiga och se på!” 

”Men hvem retar dig?” frågade Gabriella deltagande. ”Vi hålla ju allesamman så mycket af dig.” 

”Ah, det är inte fråga om mig! Jag vill icke, att du håller af någon annan än Rosenberg. Han har ditt löfte, 
han är din brudgum, och om han också aldrig kommer igen, så är det ändå inte mer än din pligt, att du väntar 
på honom, åtminstone tilldess du får bestämd underrättelse att han är död.” 

”Nå ja, kära Anton, jag har väl aldrig haft annat i sinnet; men du är underlig, som tänker på det, som faller af 
sig sjelf.” 

”Ja visst är jag underlig,” sm ås k rattade Anton med bitterhet; ”men det går också underligt till i verlden. Du 
stackars Ella är ett barn; du vet inte huru skenhelig du är.” 

”Lemna honom åt oss!” hviskade Erika; och Gabriella, som var långtifrån att begripa detta nya slags 
galenskap, följde gerna den gifna vinken, helst sedan hon var förvissad att den stackars Anton åter kunde 
bruka sin ofta rätt elaka tunga. 

Då Gabriella gått på sin kammare, sade Birger vänligt: ”Nu, min käre Anton, skall du utan omvägar säga 
oss, hvarför du vill åt Ella? Jag tycker du, liksom vi, kan se att hon sörjer öfver allt förstånd; hon är ju rättnu 
så klen att det gör ondt i hjertat att se henne.” 

”Det kan jag inte märka,” inföll Anton och undvek att svara på den egentliga frågan. 

”Så har du väl märkt det, Erika? Säg om du tror att någon fästmö kan sörja mer än Ella?” 

”Det vet endast Gud; men jag är fullkomligt öfvertygad att hon sörjer honom uppriktigt.” 

”Att hon tror det hon sörjer honom, derom är du öfvertygad!” rättade Anton. 


”Jag tror hvad jag säger!” yttrade Erika i en ton af straffande stränghet. 



”Du borde väl ändå blygas, fru Birger, att ljuga inför man din, som tänker att du är ett helgon, och du vet nu 
att du ljuger!” Anton såg triumferande på Erika, som rodnade af harm öfver hans djerfhet. 


”Hvad vill detta säga?” yttrade Birger allvarsamt. ”Vill du nu antasta Erika! Huru kan du vara så otacksam 
och orättvis, Anton?” 

”Ah, du vet att jag är tokig, och galningar ha ju alltid fritt språk,” svarade han med förställd ödmjukhet, och 
sprang hastigt ifrån dem. 

”Ja, han är visst tokig!” upprepade Birger. ”Men hvad är det nu egentligen för galenskap han fått i 
hufvudet? Hvad är det han vill med Ella?” 

”Han tror att Ella icke sörjer Rosenberg, såsom hon bör eller som hon i början gjorde; och orsaken härtill 
inbillat han sig ligga i en uppvexande böjelse för jaktlöjtnanten. Jag har länge ej velat oroa dig med detta 
ämne - men nu är det icke värdt att stanna vid halfqväden visa.” 

Birger blef tankfull. ”Gud bevare oss för en sådan olycka!” sade han långsamt. ”Jag har l ik väl ej sett det 
minsta.” 

”Jag kan icke säga detsamma, ehuru jag ihärdigt nekar det för Anton. Arnmans böjelse är skenbarlig; om 
Ella deremot vågar jag ej ens en gissning, men nog tycker jag att hennes ögon, då hon ser på honom, 
stundom förråda en känsla, den hon dock sjelf icke känner, derom är jag säker.” 

”Så ser hon på alla; hon är ett hjertans godt barn. Du får ej misskänna henne, Erika, och låta den token 
Anton verka på dig! Nej, för henne tror jag icke det är någon fara. Men om jaktlöjtnanten älskar henne, vore 
det mycket illa. Jag önskar till Gud att det icke vore så, ty han får henne aldrig, om äfven Rosenberg, efter 
all sannolikhet, verkligen är död!” 

”Det är hvad jag alltid tänkt om saken; men när året är slut, så vet du väl att det ock är slut med Gabriellas 
väntningstid. Och kommer brudgummen ej då, vågar jag ej hoppas att hon längre skall tillsluta sitt hjerta för 
den, som troligen synbart skall bemöda sig att vinna det. Det är lika omöjligt att undvika jaktlöjtnantens 
besök, som att säga Ella de skäl, hvarför denna förbindelse är oss emot, om den någonsin kommer i fråga.” 

”Det är ganska sannt! Allt detta är högst ledsamt och oroande; men så behöfva vi ändå icke sörja i förtid. Ty 
först ha vi ännu långt till hösten; för det andra, om Rosenberg icke skulle komma, får hon åtminstone för 
skams skull skjuta upp tills vidare att göra annat val; och för det tredje tycker jag att Arnman icke 
öfverflödar med besöken. Han har ju ej varit här sedan i vintras, du mins, när jag var inne åt Götheborg.” 

”Det är grannlaga af honom,”sade Erika, ”isynnerhet sedan han träffade dig i Marstrand och hörde att intet 
bref kommit från Rosenberg. Få se om han alltid blir lika återhållsam. Det lär ej dröja länge, innan han får 
veta att vår väntan äfven denna gång slagit felt.” 

”Det förmodar jag att han redan vet, ty Lindgren träffade honom i går i Götheborg. Men, för att åter tala om 
Anton, så var det en besynnerlig händelse - jag har aldrig förr hört omtalas, att man af sinne eller rättare 
sinnesskakning kan mista målet.” 

”Det fins ju många sjukdomsanfall,” menade Erika. ”1 ett så beständigt retligt tillstånd, som hans, kan väl 
ingenting vara omöjligt. Jag vet snart icke, hur vi skola bete oss med den stackars olycklige Anton.” 

”Vi få framför allt akta att han icke skär ihop med far, som ibland icke är mycket klokare än den andre; men 
jag skall tala för gubben, att också han må lägga band på sinnet, ty att retas med stackarn, duger mindre nu 
än förr.” 



Samma dag om aftonen sväfvade tulljaktens flagga i närheten af Tistelön; men den försvann snart åt annat 
håll, ty Arve hade ej mod, icke ens håg att se Gabriella, minst nu, då han visste att hon emottagit den sista 
bekräftelsen på sin förlust; och att denna var afgjord, det trodde Arve fullt och fast. Han hade ju sjelf varit 
ombord på fartyget, och der erfarit att icke minsta underrättelse, hvarken muntlig eller genom bref, kommit 
från kapten Rosenberg. 

”Hvad hon nu lider, hur många tårar som flyta för hans skull!” tänkte Arve, då han, under den vackra natten, 
som förenar Maj och Juni månader, i sin lätta jakt gungade öfver de små, lekande vågorna mot hemmets 
stränder. ”Jag tror nog att äfven jag gerna ville resa bort och dö, blott hon begret mig och om hon älskade 
mig såsom hon älskar Rosenberg. Men det är förbi med den villfarelsen: jag älskas blott af den, som jag icke 
vill ha.” 

Under denna föga tillfredsställande betraktelse kom Arve att kasta ögonen på Josefinas tobakspung, som låg 
bredvid honom. Med en ofrivillig, men likväl påtagligen ganska vresig rörelse sköt han den åt sidan. Straxt 
derefter, då den stackars försmådda gåfvan råkade att ramla ned och dervid fick ett par stora tjärfläckar på 
den vackraste sidan, greps han likväl af en viss ånger. Han upptog åter tobakspungen; och sedan han, så 
godt det lät sig göra, afgnidit fläckarnc, hvilka dock blefvo synliga, fästades den vid ett knapphål i kavajen; 
och med en half suck beklagade han i sitt hjerta att han ej hade annat för gifvarinnan än broderskärlek. 
Tyvärr var äfven denna, i förhållande till fordom, ganska ljum: hans varmaste känslor voro fängslade på ett 
ställe. 

Lutad mot relingen, med pipan i munnen, satt vår unge jaktlöjtnant och stirrade på vattnet, öfver hvars blå 
yta månen kastade sitt silfversk im mer. Hans tysta funderingar voro ej ljufva; men efterhand antogo de 
ljusare färg. 

En flerårig hopplös kärlek bodde väl i hans hjerta; men der bodde äfven kraft. Han öfverlemnade sig icke 
handlöst åt ett sjukligt svärmeris inflytelse, utan lösryckte sig manligt ur trollkretsen, för att nitiskt uppfylla 
sina tjenstepligter. Också blef han en aktad tjensteman, äfven på den låga punkt han stod; och här arbetade 
han ihärdigt för det lilla samhällets bästa, i hvilket han lefde. 

Icke ens under sådana stunder, som den närvarande, då den nattliga stillheten, den månklara himlen och de 
sakta vaggande vågorna lockade till vemod, fick denna vekliga känslosamhet, hvilken alltför ofta vidlåder 
äfven männens kärlek, makt öfver honom. Han tänkte på Gabriella, tänkte på henne oupphörligt; men han 
hade derjemte ett annat medvetande, som likväl icke var fullt tröstande. Då han i minnet genomgick några 
månader af sitt sista lif, kunde han ej dölja för sig sjelf att hans lynne hemma icke alltid varit det bästa. Hans 
mors vördade och älskade bild framträdde nu jemte Gabriellas, och huru blygdes han ej att den förra hade 
något att beklaga sig öfver den senare. Han erinrade sig att salig far aldrig visat sig nyckfull, häftig och 
ombytlig, och att likväl mor, i hvars lilla fredliga hus dessa fel förut varit fremmande gäster, med allt 
öfverseende tålt mycket, som hon fordom ej skulle tålt. Ja, hon såg ibland helt ödmjuk ut. 

Arve kände en innerlig bedröfvelse vid denna nyttiga återblick, denna sjelfpröfning, hvilken stundens 
stillhet och hjertats förut upprörda stämning gaf högre allvar. Han föresatte sig att icke mera låta sin kärlek 
inverka på lifvet inomhus; nej, mor, den allra bästa och yppersta bland mödrar, skulle ej vidare sitta emellan, 
för det att hans hjerta icke ville gifva riktig bugt under förnuftet - kärleken fick ej göra honom till en 
otacksam son. 

Och Arve höll ord. Han blef allt hvad fru Kathrina önskade; och ofta vattnades de uti medsom motgång 
trogna balsaminerna med lyckliga moderstårar. Blott en sak kunde ännu blifva bättre; och sedan gumman 
någon tid tänkt derpå och vridit och vändt den på alla kanter, beslöt hon öfvervinna sin lilla stolthet och vid 
första passande tillfälle föreslå hvad hon ej en, utan flera gånger förkastat. 



Fjortonde Kapitlet. 

- en annan jag älskar — 

Jag täres af qval. 

v. Beskow. 

- vakta tanken! Sjelf\’a tanken höres 
I himmelen. 

Grafström. 

Det var en trefLig lördagsqväll. I gumman Arnmans stuga var nyskuradt och städadt. Arve hade nyss 
hemkommit efter en lycklig affär, ett stort beslag, hvarpå han sjelf kunde vänta en ej så liten vinst, och 
hjelpte nu sin mor att, som vanligt vid veckans slut, räkna den lilla kassan och öfverslå debet och kredit. 

”Jag menar det står bra!” sade fru Kathrina fryntligt; ”detta året har gått bättre än det förra. Men hör, 
Josefina, mitt barn, tag ullen jag vägde upp, och bär den ned till Pelle Thuresons Lisa! Jag har lofvat Lisas 
mor den spånaden. De bli så glada, stackrarnc, om du kommer sjelf. Och tag med dig ett par kringlor till 
gudson!” 

Detta talades i förbigående, medan Arve med griffeln räknade på taflan. 

”Nå, hvad säger du, min son? Olaus Pehrson och Lasses Britta stå på rest - annars, menar jag, det är redigt.” 

”Ja, mor för ju bok som en hel karl! Det slår alltsamman ihop. Och, Gud vare lof, det går som det går, och 
att mor icke tröttnar!” 

”Ah, visst, du, tröttnar jag ibland. Det känner ingen hvar skon klämmer, mer än den som har honom på. Men 
så går det väl för sig ändå, efter Josefina är så dugtig tös som hon är. Om hon flyttat till bror sin, du mins 
hon talade en gång om det, då hade det stått vackert till med oss. Jag kan säga att du riktigt tillförde mig en 
skatt i den flickan.” 

”Det är roligt att höra mor säga det; men Josefina har också, utan skryt sagdt, mors lärdomar och föredöme 
att tacka för det hon så väl förstår sköta rörelsen.” 

”Det kan väl ha gjort något, jag säger icke annat, men ej allt heller; ty vi skola hålla oss vid rättvisan. Hon 
har blifvit storligen förändrad, sedan hon kom till fiskläget; och jag anser att den, som nu finge henne till 
hustru, icke hade, som ordspråket lyder, sålt smöret och tappat pengarne. Tvertom tror jag behållningen 
blefve stor, ehuru hon ingen annan rikedom eger, än sitt goda hjerta och sina raska händer.” 

”Det kan vara nog det, bara kärleken är med!” sade Arve. 

”Och förnuftet och vänskapen,” inföll fru Kathrina; ”ty kärleken, min son, den är förgänglig, den blåser bort 
som vinden.” 

”Nå, men aldrig trodde jag att mor, som är så bibellärd, skulle tala så! Jag mins då bättre skriften, der hon 
säger att kärleken är stark som döden: den tål allting, den lider allting, den hoppas allting.” 

”Det är en annan sak, barn, med den kärleken skriften menar,” började fru Kathrina, litet förlägen att ha 
råkat så illa ut -”en helt annan förstår du väl: det är den som råder mellan äkta folk, der alla slags 
uppoffringar och prof kunde komma i fråga.” 



”Nej, mor mi ssminner sig; der står icke taladt om enskilda förhållanden, utan om kärlek i allmänhet.” 


”Ja, ja, i allmänhet. Det vill säga sådan kärlek, som omfattar hela Guds skapade verld; det är 
menniskokärleken.” 

Arve log. ”Jag tror att skriften menar den kärleken, som endast är emellan tvenne personer eller som blott en 
känner. Och jag kan försäkra mor att då en sådan känsla en gång kommit in i hjertat, så är den mäktig allt 
det bibeln talar om - och man behöfver visst icke vara gift, för att erfara det!” 

”Jag hoppas du framdeles tänker olika!” svarade fru Kathrina undvikande. ”Men för att nu återkomma till 
Josefina, så ville jag just säga att en menniska ofta kan ändra sina tankar. Jag blygs ej att erkänna, det jag 
hade mycket orätt den tid jag afstyrkte din böjelse för henne. Men om du nu skulle göra något afseende på 
mitt råd, så vill jag rent ut säga, att det är min käraste önskan att du gifter dig med Josefina.” 

”Inte numera, mor! En gång tänkte jag allt på det, tänkte mycket; men nu är det för sent.” 

”Jag tycker deremot att det nu är rätta tiden! Nu är du en man, har pröfvat något af hvarje, och vet hvart du 
vill hän. Du har ett brödstycke och goda utsigter för framtiden. Det vore just lagom att också tänka på den 
husliga trefnaden.” 

”Den fattas ej så länge Gud låter mig behålla mor; och se’n är det alldelas som mor an märkte, att jag blifvit 
en man, som vet hvart jag vill hän - och jag vet bestämdt att jag icke vill gifta mig med Josefina.” 

Fru Arnman suckade. Hon visste nog huru det förhöll sig med saken, och behöfde icke fråga. 

”Jag är ledsen,” återtog Arve, ”att bedröfva mor. Men efter mor var så klok och snäll och afrådde mig, då 
jag ännu, så godt som bara pojke, hade giftasgriller i hufvudet, så skall mor vara god och icke heller nu söka 
öfvertala mig emot min egen vilja och mitt eget förnuft! Mor kan tro mig, att Josefina och jag ej så bra passa 
för hvarandra, som det kan tyckas.” 

”Men jag undrar just, hvad du vill hafva! Är flickan inte bra?” 

”Det är ej att tala på Josefina. Hon är blott för mycket allvarsam och småklok, och det är icke riktigt 
angenämt emellanåt. Se’n så, när jag icke älskar henne ...” 

”Ja, så är ingenting i lag, det ser jag nog! Men tycker du icke att det är synd om det stackars barnet? Jag 
hade aldrig velat förråda henne, om jag icke hade trott att det skulle verka på ditt hjerta. Men nu frågar jag 
dig på samvete, om du ej funnit, fastän, gudbcvars, hon är så blygsam som en flicka kan vara, att hon har 
mycket till öfvers för dig? Det svider i mig, då jag ser hur lite tack hon har, för allt hon sträfvar och gör din 
kammare grann och fin.” 

”Och mor tror ej att det också svider i mitt hjerta? Jo, mer än jag kan tala om! Men hvad i Herrans namn 
skall jag ta mig till? Vore det klokt, om jag löpte åstad och gjorde både mig sjelf och henne olyckliga? Och 
säkert blefve det ett olyckligt äktenskap, när kärleken funnes blott på ena sidan.” 

”Herre Gud, hade vi bara hunnit så långt, är jag säker att kärleken på andra sidan komme af sig sjelf; ty 
aldrig vore du menniska att se all hennes ömhet och vård sent och tidigt, utan att du lönte henne igen.” 

Arve skakade på hufvudet. ”Jag trodde att mor hade mera besked om menniskohjertat - och det tror jag mor 
också har. Kunde jag löna Josefinas kärlek, så vet Gud i himlen att jag gjorde det! Men nu är det omöjligt, 
så rent af omöjligt, att mor måste heligt lofva mig att aldrig mera nämna den saken! Mor vet nog hvad som 
hindrar och i evighet kommer att hindra.” 



Fru Kathrina teg visligen; ty hon fruktade sin sons förtroende. 

”Mor tiger,” återtog Arve sorgset. ”Ja, jag jag vet nog att det vi nu begge tänka på aldrig behagat mor; men 
jag trodde ändå, efter mor sett hvad det kostat mig, att mor skulle ge mig ett vänligt ord! Gud vet bäst att 
mitt lugn ej alltid är så stort, som det synes. Jag har också mina bekymmer, mitt lidande - ingen är lottlös.” 

Det låg något så enkelt och rörande i denna Arves första häntydning på sitt hjertas böjelse, att fru Kathrina 
ej kunde qväfva sin rörelse. ”Mitt stackars barn,” sade hon innerligt, ”Guds vilja är att vi skola strida! Jag är 
ej så blind, som du tror. Nej, min käre son, jag har fällt många osedda tårar för din skull.” 

”Har mor det?” utbrast Arve och kunde ej tillbakahålla en suck från det innersta af sitt hjerta. ”Gud välsigne 
mor för det! Jag tycker lifvet skall bli mindre tungt, sedan jag nu talat med mor om det, jag i så många år 
burit inom mig.” 

”Tiden skall göra allt väl igen!” menade fru Kathrina, ehuru i annan mening, än Arve tog det. 

”Det är möjligt,” sade han, ”men på långt när icke säkert. Jag har ej nu varit der på flera månader; men jag 
skall tillstå för mor att det nu är slut med tålamodet. Jag måste dit och se henne, äfven om hon sörjer 
Rosenberg tre gånger så mycket, som då jag sist såg henne!” 

Nu blef gumman Arnman åter orolig. ”Kära min Arve,” sade hon med en röst, som förklarade hela hennes 
bekymmer, ”de veta ju icke riktigt ännu, om kapten Rosenberg är död! Och du må väl aldrig låta komma dig 
till last att tubba fästeqvinnan från en annan?” 

”Nej, mor, så dålig karl är jag visst icke! Om jag än trodde, det jag gudnås icke har anledning tro, att 
Gabriella hölle mig kär, så skulle jag ändå aldrig öppna munnen, innan de tre åren voro till; och icke heller 
då, utan att jag vore säker på att hon ville ha mig.” 

”Du talar ändå förståndigare, än jag trodde, min Arve! Och om du tänker som du säger, och efter det i alla 
fall är till föga båtnad att strida i ett ämne, hvilket, med Guds hjelp, aldrig kommer i fråga, så handla du som 
du bäst finner. Men jag har en gång förut bedt dig, och derom ber jag än en gång: glöm icke salig fars 
varning!” 

”Ack, mor,” inföll Arve, halft leende, halft förebrående, ”det var ju blott en dröm!” 

”Må vara; men så sannt jag sitter här, kom den från salig far, och ur mitt hufvud kommer aldrig att det 
giftermålet blefve din olycka.” 

”Nej, nej, mor, min högsta lycka skulle det bli! Men Tistelöns ros vexer nog icke för mig,” tilläde han 
saktare och lade räknetaflan åt sidan. 

”Gud gifve det vore så väl!” tänkte fru Kathrina; och kännande, liksom Arve, att de nu ej hade mera att säga 
hvarandra, gick hon att språka några ord med Annicka. 

Kort tid efter detta samtal helsade Gabriella från sitt öppna fönster Arve, som, stående på däck med hatten i 
hand, kände en länge saknad glädje strömma till hjertat; ty om det ej var misstag, antog Gabriellas kind en 
ögonblickligt högröd färg, och i hela hennes sköna ansigte låg ett uttryck af välkomnande hjertlighet. 

Hvad våi'jaktlöjtnant nu kände sig lycklig! Hastigt var han uppe på bryggan, der gamle Haraldson sjelf tog 
emot honom med de orden: ”Nu var det knäfveln så länge se’n vi hade sigte på tulljakten!” 


”Jag vill ej för ofta falla besvärlig,” sade Arve; ”det var sist vid ett så bedröfligt tillfälle.” 



”Ja, ja, det var så, och här har varit många bekymmer sedan dess; men, Gudskelof, nu har tösen börjat repa 
sig igen för oss. En får ta den onda dagen med den goda. Men stig på, stig på vackert! Jag och Ella ä’ 
ensamma hemma. Birger är med hustrua åt Götheborg, och Anton, den stackars token, stryker med jemnan 
ute på sjön från morgon till qvälln.” 

Dessa förenade nyheter åstadkommo mycken liflighet inom vår hjeltes själ. Han kände sig hafva fått en 
lätthet, en spänstighet, liksom han kunnat flyga. Också flög han verkligen ett godt stycke förbi gubben, då 
han i sjelfva förstugan blef varse Gabriella. 

”Nå, Ella, var nu god husmor,” sade Haraldson, ”och laga att vi få något till middag som duger! Det var 
längese’n vi såg jaktlöjtnanten här.” 

”Ja, det är visst längesedan,” inföll Gabriella med ett småleende, som nästan förbryllade Arnman. ”Jag har 
många gånger sett efter, om ej jakten skulle lägga till.” 

”Hade jag trott att mamsell Gabriella gjort det, skulle hon längesedan legat der hon nu ligger!” svarade 
Arve, likväl med en inre oro att kanske ha sagt mer än han borde. 

Gabriella, som såg på sin far att han var otålig om maten - det var just i sjelfva middagsstunden - hastade åt 
köket att der samråda med Lena, hvilken detta sista år före sitt giftermål fick deltaga i hushållningen. 

”Men, gudbevars, vi ha ju färsk långa och soppa på den!” yttrade Lena, som tyckte att Gabriella alldeles 
ville ha för många slag. ”Och pankakor efteråt blir ju öfverrart, tycker jag.” 

”Pankakor - åh ja; men då tar jag Rikas fina sylt och lägger emellan och hvispar grädde öfver.” 

”Med grädden kunde det väl vara; men inte är det värdt att mamsell Ella rör vid fruns rara syltburk! Vi ha ju 
krösemoset ute?” 

”Krösmoset! Nej, det är för simpelt, du!” 

”Men, Herre Gud,” invände Lena, ”hvad är det nu att krusa så förfasligt för jaktlöjtnanten? Jag må just 
undra, om han har'ct bättre he mm a!” 

”Det vet jag icke, men han har ej varit här på så ofantligt länge; och efter jag nu är husmor, ser du, i R ik as 
ställe, så är det jag som råder, och derför skall det icke blott vara fint sylt, utan också hackade ägg och skirdt 
smör till långan, i stället för den välsignade mjölsåsen. Och skynda dig nu, Lena! Stek du pankakorna, så 
vispar jag grädden! Pappa blir otålig, om det dröjer för länge med maten, så att han ej får ta sin middagslur.” 

Lena, som artade sig till en förträfflig hushållerska, muttrade litet smått om det onödiga i allt detta, men 
Gabriella tog sin lilla husmoderliga myndighet på sig; och när hon det gjorde, var det ej värdt för Lena att 
ko mm a med invändningar. 

Middagen gick förträffligt. Haraldson, Gabriella och Arve åto på tremannahand; ty under de vackra 
sommardagarne såg man ej till Anton förrän sent på qvällen: han hade sin lilla matsäck med sig och besökte 
de ensligaste ställen omkring ön. 

”Ja, ursäktar nu löjtnanten, så tar gubben sin lur!” yttrade Haraldson, då de stigit upp från bordet. 

”Var så god, intet krus för min skull!” bad Arve artigt. 

”Tala nu vackert med löjtnanten, mitt barn! Du kan just behöfva muntra dig,” sade den gamle i förbigående 
till Gabriella. 



”Åh, jag blir aldrig munter, pappa!” 

”Du kan väl bjuda till ändå!” gubben nickade och tillslöt dörren. 

För första gången voro nu Arve och Gabriella ensamma; detta tycktes de också begge känna, ty en viss 
förlägenhet gjorde det svårt för dem att meddela sig med hvarandra. 

”Ack, hvarför följde ej Josefina med?” frågade slutligen Gabriella. 

”Hon har ständigt så brådtom; och dessutom blef min resa så hastigt beslutad att jag, för att vara uppriktig, 
icke ens kom att föreslå henne det.” 

”Så hastigt? Löjtnanten hade då något beslag i sigte?” 

”Nej, jag tänkte mig endast hit.” 

”Det var ej heller för tidigt, efter så lång frånvaro!” menade Gabriella. 

”Kanske alltid tidigt nog!” sade Arve med en lätt suck. ”Mamsell Gabriellas djupa sorg gjorde mig sist så 
ondt; jag fruktade att jag under denna plågsamma tid icke skulle bli välkommen.” 

”Det var ett obeskedligt misstag. Tro det åtminstone icke mera, ty löjtnanten är alltid välkommen!” 

”Men jag vågar ändå ej ko mm a ofta,” sade han helt sakta, utan att kunna se på Gabriella. 

”Hur så?” inföll hon; men hennes eget hjertas häftiga oro bestraffade i ögonblicket den oförsigtiga frågan. 

”För min egen skull vågar jag ej ko mm a till Tistelön så ofta jag ville.” 

Några få ord, hvilket uppror kunna ej de åstadkomma i ett menniskohjerta! Gabriellas blef i hast en 
tummelplats för de stridigaste känslor. Hvad hon i detta ögonblick erfor, var på en gång det saligaste och det 
rysligaste. Hon satt alldeles orörlig; men kindernas blossande rodnad lät Arve ana att hon tillräckligt förstått 
betydelsen af hans djerfva ord. Han fruktade att de för alltid skulle skilja honom från henne, och med en 
plågsam förebråelse tänkte han på sin mors fråga: ”Du vill väl icke tubba en annans fästeqvinna?” och på 
sitt eget svar. ”Ack, hvad man ändå kan vara svag!” sade han till sig sjelf. ”Hvad har jag väl gjort? Kanske 
förtörnat Gabriella, så att hon aldrig mera ger mig någon vänlig blick.” 

Den långa tystnaden blef under en sådan spänning alltför olidlig .. ”Har jag sagt något, som sårat mamsell 
Gabriella, så förlåt mig! Min fruktan derför straffar mig tillräckligt. Säg att jag får förlåtelse - och jag 
förvisar mig sjelfmant från Tistelön på än ett halft år.” 

”Nej, nej, gör icke det!” sade Gabriella med en röst, som äfven den minst egenkäre älskare skulle ansett som 
en borgen för uppriktigheten af hennes bön. 

Arve kunde ej hindra sig att fatta hennes hand och trycka den till sina läppar. ”Säg att jag får förlåtelse, 
annars reser jag ej lugn!” 

Gabriella gjorde några svaga försök att draga handen tillbaka; men sedan den likväl förblifvit några minuter 
i Arves, ryckte hon den häftigt till sig, i det hon med barnslig öppenhjertighet utbrast: ”Jag tror att vi begge 
felat - jag är ju ännu Rosenbergs fästmö!” och en blekhet spred sig öfver det sköna ansigtet. 

Trots sina samvetsförebråelser sväfvade Arve i himlens förgårdar. Gabriellas nästan medvetslösa 
uppriktighet: ”jag tror att vi begge felat,” uppfyllde honom med de sällaste aningar. Det skulle varit grymt, 
ja ovärdigt, att göra en enda fråga vidare. Blott tiden kunde lösa det öfriga, och han föresatte sig att icke åter 



blottställa sig för en så farlig frestelse, innan de tre åren gått till. Att nu vänta, om det än vore aldrig så 
länge, föreföll ju ingalunda svårt, sedan han hört Gabriellas ljufva ord och sett hennes rörelse, en sådan 
rörelse! 

Arve hade styrka att stiga upp och att under någon förevändning gå ned till jakten, för att ej öka den 
älskades förvirring och förlägenhet. 

I sitt hjerta tackade honom Gabriella för denna grannlagenhet. Men det gick ändå icke så lätt att ko mm a t ill 
sinnesjemnvigt; det var något så obeskrifligt underligt och qvalfullt, men likväl ljuft, att hon hvarken ville 
eller förmådde reda sina känslor. Dock ett insåg hon: att hon måste vara mera försigtig. Om Anton - om 
någon af - hon rodnade och bäfvade vid blotta tanken att någon kunde få veta hvad som förefallit mellan 
henne och Arnman. Ty ehuru hon kände sig öfvertygad att Rosenberg icke mera fanns bland de lefvande, så 
var hon likväl ännu hans - men om han återkomme till hösten, vid tredje årets slut, då ... för första gången 
tänkte hon icke med glädje på sitt bröllop: Arnmans bild trädde emellan. ”0, de olycksaliga tre åren!” 
suckade hon. ”Men kommer blott Rosenberg tillbaka, så blir väl allt godt igen och jag lycklig.” 

Gabriella tvingade sig att tro på denna förutsägelse; men det oroliga hjertat vågade protestera deremot, 
ehuru det snart öfverröstades af pligtkänslan. 

Då gubben Haraldson vaknat och kom ut, fann han Gabriella stökande i köket. Hon hade likväl icke längre 
varit der, än sedan gubben tagit i sin kammardörr; men han behöfde tid att gå öfver förstugan. Och nu hade 
hon helt brådtom att tillse det kaffekokaren blifvit riktigt blankskurad. 

”Hvar har du gjort å jaktlöjtnanten?” frågade gubben. ”Jag tänkte du satt och pratade med honom, under det 
jag låg och sof!” 

”Jag gjorde nog så, pappa! Men han hade något att se efter i jakten; han vill visst ut strax t på 
eftermiddagen.” 

”Ja så; jag tänkte han ej hade så brådt!” Och nu gick Haraldson sjelf ned att höra, om det värmen ingen att 
resa. Han var road af Arves sällskap. 

Men denne föregaf, med anstrykning af en viss hemlighet, att han hade en liten vigtig affär; och då ville 
Haraldson aldrig säga ett ord. 

Afskedet af Gabriella skedde i faderns närvaro, och var helt kort. 

Arve fick ej fröjda sig åt en af de vänliga blickar, han ofta förut erhållit. Nej! Gabriella hade vaknat. Hon 
kände sin pligt och hade lofvat sig sjelf att taga vara ej allenast på sitt hjerta, utan äfven på sina ögon. 

Men Arve sörjde ej deröfver. Han aktade henne blott desto högre, och med gladt mod och lätt hjerta 
lemnade han ön. 

Emellertid hade Gabriella, innan Antons återkomst, redan hemtat sig tillräckligt, för att visa sig som vanligt. 
Anton hade ej sett jakten, och som ingen nämnde derom, undvek man ett ledsamt uppträde. Svårare blef det 
likväl med Erika; ty hon hade knappt satt foten i köket, innan Lena brådskande berättade att jaktlöjtnanten 
varit der till middag. Och ehuru Gabriella äfven nu försökte visa sig likgiltig, förrådde dock den olyckliga 
rodnaden att det ej förhöll sig så. Erika syntes likväl icke förvånad. Hon visste förut att detta besök ej var 
Gabriella likgiltigt; men hvad hon icke visste och aldrig drömde om, var allt det som passerat på de par 
timmar Arnman varit der; och naturligtvis fick hon ej heller veta det af Gabriella. 


I stilla enformighet, afbruten hvarken genom besök af Armman eller några underrättelser från den 



frånvarande brudgummen, gick vecka efter vecka, månad efter månad. Man var redan i September, och 
Gabriellas rastlösa oro räknade dagar och timmar. Arnmans bild var strängt förvist, och om den det oaktadt 
öfverraskade henne, då hon endast ville tänka på Rosenberg, bad hon innerligt om förmåga att glömma den, 
som hon ej borde egna en enda tanke, en enda känsla. Men hur Gabriella bad, blef hon ej bönhörd, och ofta 
ertappade hon sig sjelf på en längtansfull blick åt den sida, hvarifrån tulljakten plägade komma. Men den 
kom ej mera. Ingen talade om jaktlöjtnanten, och aldrig skulle Gabriella haft mod att fråga efter honom - 
hon visste ju hvarföre han ej mera syntes till. 

Det enda, som något skingrade vår hjeltinna, var omtanken för Lenas utstyrsel. November var bestämd för 
hennes och Petter Lindgrens bröllop, och sedan skulle de bo i en liten stuga, som Birger låtit bygga på östra 
sidan af ön. Men då Oktober ingick, kunde Gabriella nästan icke mera arbeta. Hon började tvina bort. 
Hennes själs oupphörliga och spännande oro fick slutligen ett välde öfver kroppen. 

Haraldson var nära i förtviflan öfver sin älsklings tillstånd. Erika talade förnuft. Birger tröstade med ett 
hopp, som han ej sjelf kände. Till och med Anton trodde nu att endast Rosenberg bodde i Gabriellas hjerta, 
och derföre sökte han med ihärdighet att ingifva henne sin egen verkliga öfvertygelse att kaptenen skulle 
återkomma. Allt var fåfängt. Gabriella nedsjönk slutligen, mattad af flera qval än någon anade, på 
sjukbädden; och innan hon lemnade den hade jorden redan slutat sin bana omkring solen. Man tecknade ett 
nytt år, och likväl var brudgummen icke återkommen. 

Huru hemskt förflöto ej dessa vintermånader på den ensliga Tistelön. Om nätterna vankade gubben, l ik som 
under dagarne, upp och nedför trapporna till sin älsklings rum. Hans kärlek till dottern, den enda menskliga 
känsla, hvaraf han var mäktig, gjorde honom under denna tid svag och medgörlig som ett barn. Det var 
ömkansvärdt eller snarare ömkligt att se den vilde, annars trotsige mannen, utan förmåga att söka någon 
verklig tröst i bönen, likväl med hopknäppta händer dagen igenom mumla på böner och bibelspråk. 


Femtonde Kapitlet. 

I gråa töcken ligger hoppets vålnad, 

Svept som ett lik - 

Almqvist. 

Hur än vi våra pligter väga. 

Vill hjertat dock sin näring ega 
Och ha i lifvets sötma del. 

Fru Nordenflycht. 

I sjukrummets dunkla halfdager låg Gabriella på sin soffa och lekte med de tvenne snäckorna, Rosenberg 
skickat henne. Hon var blek, nästan så hvit, att hon snarare kunnat kallas Tistelöns lilja, än dess ros: men 
hon var ändå herrlig, ty hela hennes ansigte hade detta fina oförklarliga något, som ej kan uttryckas, men 
icke sällan uppenbarar sig hos en skön qvinna under tillfrisknandet efter en sjukdom, synnerligast en sådan, 
der själens sjukdom öfverväger kroppens. Tröttad äfven vid den minsta ansträngning, lät hon snäckorna 
hvila på det ljusblå täcket, hvaruti Erika omsorgsfullt inhöljt henne. Hennes hufvud nedföll mot handen, och 
i lyssnande ställning sjönk hon tillbaka mot soffdynan. 


Det vore kanhända icke lätt att finna en brokigare och sällsyntare blandning af allt, som kan fägna och roa 
en ung qvinna, än den, som syntes på bordet vid Gabriellas soffa. Den svage fadern, ur stånd att på annat 



sätt kunna trösta sitt hjerta, fann sin enda hugsvalelse i att vid hennes tillfrisknande framdraga alla dessa 
hopade dyrbarheter, som han under tjogtals år samlat och gömt. Och Gabriellas rum liknade nu, om ej 
rummet i ett féslott, åtminstone något, som man ej förmodat finna i en skärgårdsflickas kammare. Måhända 
skulle det snarare kunnat anses för en rik judinnas hemliga förvaringsplats för sina österländska skatter. 
Emellertid roades Gabriella ganska litet af allt detta siden, dessa perlor, dessa besynnerliga, aldrig förr 
skådade grannlåter af hvarjehanda slag, som hennes far dagligen bar till henne. Men för att ej synas alltför 
otacksam, smålog hon och nickade sitt bifall att det ena fick läggas till det andra. Men hon gaf nästan aldrig 
vidare akt uppå det; ty hon såg blott på Rosenbergs snäckor eller på hans ring, hvilken, sedan hon under sin 
sjukdom magrat af, icke utan svårighet ville sitta qvar. 

”Söta Rika!” sade hon till denna, som tyst betraktade henne, ”vill du ej lyfta litet på gardinen. Det vore så 
roligt att få riktig dager.” 

Erika uppfyllde hennes begäran. Och då Januari-solens tindrande strålar kysste den bleka rosen, purprades 
svagt hennes kind: ”Ack, hvad det var friskt! Om jag ändå vore så rask att jag kunde gå ut!” 

”Det dröjer litet än,” menade Erika. 

”Jag tror icke det. Jag tycker att jag alltsedan det nya året känt mig för hvarje dag få nya krafter. Snart blir 
jag nog så pass bra, att jag kan kläda Lena till brud. Stackars Lena! hon har fått vänta för min skull.” 

”Det gjorde hon gerna; men nog längtar både hon och Petter starkt efter bröllopet. Sedan få de snart åter 
skiljas.” 

”För att kanske icke mera råkas,” suckade Gabriella. ”Men hör du, Erika!” tilläde hon och utsträckte handen 
efter en af de dyrbara praktartiklarne på bordet; ”kan du säga mig hvarifrån pappa fått allt detta? Han måste 
säkert ha någon tomtbisse, som drar ihop åt honom; ty de här sakerna, så granna och dyrbara de än äro, 
hafva ej blifvit köpta i går.” 

”Nej,” svarade Erika, ”det är gamla förlager från den tid, då far dref smyghandel.” 

”Ja, men inte smugglar man med sådant. Det är ju färdiga saker. Maken till broderi, än på den der 
scharlakansröda silkeskjorteln, och den blå sen, som är stickad i rosor, har jag aldrig sett, och för öfrigt alla 
dessa många prydnader, som jag ej ens vet hvad de kallas; de se ju ut som de suttit tillhopa med något 
annat?” 

”De brukade väl sådant den tiden,” menade Erika; ”men då det just icke kan göra någon förnuftig menniskas 
nöje att ständigt se framför sig en sådan sammanraffsning af likt och olikt, tror jag vi lägga ned det i din 
stora dragkista, eller hur? När du blir riktigt frisk, kan du ha mera nöje af det. Nu ligger det bara och 
skräpar.” 

”Ja men, Erika, tag bort alltsammans, utom den vackra taflan! Ser du, det är ett skepp. Det är besynnerligt 
hvad pappa har många taflor, som föreställa fartyg. Så vacker som det här var en gång Örnungen, innan den 
uppslöks af de stygga vågorna. Tag bort taflan också! Men jag skulle ändå vilja veta, hvarför pappa bara 
köpt sådana taflor, som ideligen föreställa skepp; tror du han smuglat dem också, Erika? Då har han väl 
äfven fått alla dessa små speglar på samma sätt.” 

”Ja, det är troligt,” sade Erika och var rätt glad att få gömma undan de farliga bevisen på faderns vilda 
sjöröfvarlif, h vil ket numera endast benämndes smyghandel. 


Om Rosenberg talades nästan aldrig. Ingen utom Anton tviflade mera på att han var död; ty om han lefvat, 
hade han säkerligen hållit sitt löfte och infunnit sig vid de tre årens slut. Emellertid sågo alla med hemligt 



nöje att Gabriella, ehuru hon nu kunde anses fri från sitt löfte, likväl bar kaptenens ring, och att hon, för att 
qvarhålla den, satt en mindre utanför. 


Det tycktes som Gabriella hade rätt, att det nya året gaf henne nya krafter. För hvarje dag blef hon raskare 
och mera lugn; och när Februari inträdde, var hon åter så pass återställd att hon kunde tänka på och äfven 
finna nöje i att uppfylla sitt gifna löfte till Lena. 

Bröllopsdagen kom; men Petter Lindgren njöt ej hälften af den glädje, han väntat sig, ty sin kapten kunde 
han icke glömma. Den på Gabriella fästade blicken sade hvad han kände; och då Petter såg tårar i hennes 
ögon, kunde han ej återhålla sina egna. ”Jag kan inte hjelpa det,” yttrade han, ”jag måste gråta, fast jag är så 
glad som en menniska kan vara! Men min kapten, min kapten fick inte se’t!” 

Andra dagen flyttade Petter och Lena in i sin lilla stuga, och med dem trefnad och förnöjsamhet. Katten, 
jemte en brödkaka, skjutsades likväl, enligt gammal vedertagen sed, förut genom dörren, för att bereda 
tomtebo-lycka. 

Men sedan de med Lenas utstyrsel förenade göromålen voro förbi, blef Gabriella åter tungsint. Flennes helsa 
var stadgad; hon fann dock lifvet tomt och trögt; och när det led mot de vackra Marsdagarne, började hon 
åter se utåt den led, hvarifrån tulljakten sist aflägsnade sig. 

”Det är underligt,” yttrade hon en dag till Erika, öfvervinnande sin blyghet för detta ämne, ”att herr Armman 
numera aldrig lägger till här!” 

”Hur längesedan är det då han var här sist?” 

”Ah, mycket längese’n, grufligt länge: ej sedan i somras!” 

”Du tar felt,” sade Erika, som med sin sanningskärlek ej kunde förmå sig att dölja något. ”Han har varit två 
gånger här, medan du legat sjuk; men när du ändå icke kunde tala med honom, var det ej värdt att nämna 
något derom, tyckte jag.” 

Den, som nu såg Gabriella, såg henne i sin friskaste fägring. Ögat strålade, kinden brann, läppen log. 

”När var han här första gången? Säg det, om du mins, söta Rika!” 

”Fäster du dig så mycket vid det?” frågade Erika likgiltigt. ”Om jag annars icke missminner mig, var det 
första gången i slutet af Oktober, och i December den andra.” 

”Hvarför tar du en så allvarsam och underlig min på dig, Rika?” inföll Gabriella med oförställd förundran. 
”Har Arnman gjort dig något emot?” 

”Nej, Gud bevars, jag undrar bara på att du blef så varm vid underrättelsen.” 

”Så varm? Jag blef bara glad, och hvarför skulle jag icke få bli det?” 

”Kära Ella lilla, det är svårt att svara på; men jag trodde, jag tänkte blott, ser du, att en fästmö icke 
synnerligen skulle fästa vigt vid en annan mans besök.” 

Gabriella teg; men det märktes lätt att hon kände sig sårad. Erika ville likväl hellre se henne sådan, än 
uppmuntra den gryende böjelsen. 

Ack, Erika visste ej att den redan flammade, och än värre, den kloka, erfarna Erika kom icke att besinna det 
Gabriella just genom detta afvisande, denna envishet att ännu betrakta henne som Rosenbergs fästmö, drog 
sig inom sig sjelf och behöll en hemlighet, den hon troligen annars snart delat med den älskade fostrarinnan. 



Ej länge hade Marssolen glimmat på Gabriellas fönster, då hennes tysta önskan nådde sin uppfyllelse. 


En morgon, innan hon ännu uppstigit, inträdde Erika med den nyheten att tulljakten, som under natten varit 
ute i svårt väder, helt tidigt kommit till ön, och att jaktlöjtnanten begärt gästfrihet öfver dagen. 

”Får han det?” frågade Gabriella och dolde ej illa den glada rörelse, som genomflög henne. 

”Får han det? Har kan du fråga så?” 

”Kan jag annat? Du tycktes ju så oblidt uppta hans sista besök.” 

”Det såg du ju icke. Jag hoppas dessutom att ingen kan säga att jag tagit illa emot någon gäst; och om du 
mins, så var det endast om dig vi talade.” 

Erika gick ut; och ehuru Gabriella litet bet sig i läppen, var hon likväl ej sen att komma i ordning med 
klädseln, men då hon fästade flätan omkring kammen, föll henne ett annat tillfälle snarlikt detta i hågen, det 
nemligen, då hon, efter den åtta dagars långa väntan på Birgers och Erikas återkomst från Larsmesse 
marknad, öfverraskades af Rosenbergs ankomst. Nu, då allt detta så klart framstod för hennes lifliga själ, 
och hon tillika förebrådde sig att, oaktadt hon ännu bar Rosenbergs ring, hennes hjerta likväl redan var på 
väg att blifva honom otroget, var det ock snart förbi med hennes lynne; och i stället för att gå ned, satte hon 
sig att gråta. Under denna sysselsättning förflöt åtminstone en god timma. 

Då kom Erika tillbaka. ”Kommer du ej ned, Ella?” sade hon. 

”Nej!” Gabriella dolde ansigtet i sina händer; hon ville ej låta se sig. 

”Hvad är det nu åter?” frågade Erika allvarsamt. ”Du är verkligen underlig, Ella!” 

”Nej, jag är bara ledsen.” 

”Och hvarföre det?” 

”För att jag kom att tänka på, hur likt detta var den gången, då ni hade Rosenberg nere. Jag blef då så 
grufligt glad - mins du icke det, Rika?” 

”Åh, jo, visst kommer jag ihåg det; men det är stor skilnad på dessa begge t illfällen. Du var ju kär i 
Rosenberg!” 

Nu blef Gabriella riktigt förtretad - Erika missförstod ju allting - och blott i harmen deröfver hade hon så 
när utbrustit: ”Är jag icke kär nu också?” men hon kufvade lyckligtvis sin rörelse, och sade blott halfhögt: 
”Du har blifvit bra retsam, R ik a! 

”Och du bra sticken, lilla Ella! Vi skola dock undvika att synas, hvad vi aldrig kunna bli, ovänliga emot 
hvarandra. Jag försäkrar dig att jag ej menade det minsta ondt med det jag sade.” 

”Icke jag heller. Jag kom att tänka på Rosenberg, och det var väl ej då så underligt att jag föll i gråt; men så 
kommer du och vänder både ord och tankar. Du skall vara snäll emot mig, Rika, annars får du aldrig se mig 
göra annat än gråta!” 

”Kära min lilla Ella,” sade Erika smekande, ”var icke barnslig, utan kom nu ned, och tag ej illa vid eller 
låtsa någon så stark förvåning, om du finner jaktlöjtnanten litet förändrad. Saken är, att han legat i 
nerffebern sedan före jul, eller strax t efter han var här sist. Och detta är hans första resa.” 

”Och så har han likväl varit ute i natt!” sade Gabriella med oförställdt bekymmer. 



”Ja, det är just illa! Han hade några göromål i tjensten, som tvingade honom att begagna natten; stormen tog 
till, och det var en lycka att Tistelön så låg till hands.” 

”Gå du förut, Erika! jag kommer snart efter.” 

Alla tankar på Rosenberg voro nu borta; och så fort hon vunnit så mycket lugn, att hon tyckte sig kunna 
uthärda Antons skarpa blick - ty den fruktade Gabriella - gick hon ned. 

Men verkligen behöfdes det nästan mera sjelfbeherrskning, än Gabriella hunnit förvärfva sig, att icke 
förråda sitt deltagande, då hon fick se Arnman. Hans utseende var i hög grad förändradt. En allvarsam 
nerffeber, i förening med djup hjertesorg, hade tärt hans friska hull; han var gulblek och mager. De 
insjunkna ögonen glänste väl, men elden var dämpad; och det glesa, nästan obetydliga hår, som fanns qvar 
af hans vackra lockar, bidrog att ytterligare vanställa honom. 

Men i Gabriellas ögon gjorde honom detta utseende, förenadt med ett drag af sorgbundenhet, ännu mera 
interessant. Hon vågade blott icke, då allas ögon voro fästade på henne, yttra sitt hjertliga deltagande, ej en 
gång riktigt se på honom; och derföre blef det något fremmande och tvunget i hennes helsning och i de få 
ord, hvarmed hon beklagade att herr jaktlöjtnanten varit sjuk. 

”Nerffebern har gått på fiskläget, men likväl ej skördat många offer,” svarade Arnman i samma allmänna 
uttryck. ”Mamsell Gabriella har också varit sjuk?” 

”Men icke i nerffeber.” 

”Nej, något ännu svårare: af sorg!” sade han, och hans öga, som ej visste sig vara spioneradt, uttryckte 
ganska tydligt att också han erfarit den. 

Och så var det äfven. Vår jaktlöjtnants lif hade under den senare tiden haft många af dessa inre skiftningar, 
på hvilka man endast sjelf har reda. 

Då vi sist lemnade honom, efter hans korta, men innehållsrika samtal med Gabriella, sväfvade han i hoppets 
och lycksalighetens rymder. Huru lätt gick ej under flera månader hvarje tjenstepligt! Han upptänkte planer 
för sitt fiskläges bästa; han gick hvarje afton, han var hemma, till Flint-båtsman och deltog ej sällan i 
besväret med dennes undervisningar; kortligen, han betedde sig i allt som en menniska, hvilken med frisk 
lefnadslust och gladt mod gerna i sin egen lycka vill lyckliggöra hela verlden. 

Blott någon gång kände han sig ängsligt stämd; det var då Josefina häftade sina blickar på honom, Josefina, 
denna Jobs-qvinna, som, ofta tillbakasatt, alltid tålig, teg och led och kände det eviga behofvet att göra 
honom lifvet godt. Men huru litet förmådde ej hon! 

Hösten kom. Arve fick då först känna orons makt, när han hvarje dag fruktade att få höra omtalas 
Rosenbergs återkomst. Men detta var ännu ringa; snart spridde sig ryktet om Gabriellas sjukdom, och då 
förmådde han ej längre kufva sin längtan - han måste till Tistelön. 

Hans mottagande der var ej egnadt att lugna honom. Det bekymmer, som herrskade i huset öfver Gabriellas 
sjukdom och Rosenbergs uteblifvande, hade nedstämt alla. Till och med Birger, den lugne, bestämde Birger, 
var upprörd. Men Anton såg ej så illa på Arnman som vanligt; han hade åtminstone inga speord åt honom. 
Orsaken till denna skonsamhet torde kanske få sökas i hans nya tro, att möjligen hafva misstagit sig om 
Gabriellas känslor. 


Hvad som emellertid föreföll Arve serdeles bittert, var det samtal han hade med Erika. Hon, hvilken ansåg 
ingenting mera orätt, än att kasta en enda tändande gnista i hans hjerta, följde sin gamla plan och sökte på 



det mest naturliga sätt, genom besk ritningen på Gabriellas sorg och deraf följande sjukdom, gifva honom ett 
klart bevis på hennes kärlek till Rosenberg. 


Till en början trodde Arve att Erika öfverdref Gabriellas smärta; han visste ju sjelf hvad han visste! Men allt 
närmare hon derom ingick, desto troligare blefvo likväl hennes ord. Och då han aldrig anade att Erika skulle 
vara emot honom, om Gabriella vore fri, måste han ändtligen tro\ ty hon kunde ju icke ha något interesse vid 
att öfverdrifva saken. Hans eget samtal med Gabriella föreföll honom efter hand som en ögonblicklig 
villfarelse; det hade varit stundens foster, och hon hade troligen ångrat, kanske redan alldeles glömt de ord, 
hon i nästan för mycket barnslig öppenhjertighet yttrat. 

Vid klent lynne återvände Arve, och det förbättrades sannerligen icke heller, då han vid hemkomsten möttes 
af den underrättelsen, att nerffebern utbrustit i en af stugorna. En hel månad förgick, under hvilken ej 
mycket göromål i tjensten förströdde den unge jaktlöjtnanten, men deremot beständiga rapporter om 
nerffebern fordrade hans hjelp och rådighet. Men då uthärdade han ej längre att bära andras bekymmer, utan 
att finna någon lindring i sina egna - han reste åter till Tistelön. 

Det var i början af December. De underrättelser, han erhöll, voro dubbelt plågsamma. Gamle Haraldson var 
halft vansinnig af sorg, Birger fåordig; och tyst som en vålnad smög Anton mellan dörrarne. Endast Erika 
höll sig någorlunda lugn; men af henne var ej annat att erhålla, än den olyckliga besk ritningen på Gabriellas 
sjukdom, hvilken nu verkligen hotade att sluta hennes unga lif. 

Med tungt hjerta, tungt hufvud, svikna förhoppningar och upprörda sinnen steg Arve i jakten; och redan 
innan han uppnått hemmet kände han tyngden i hufvudet i så märkbar grad tilltaga, att han förstod det en 
kroppslig sjukdom var i annalkande. Han bedrog sig icke: samma afton låg han i brinnande feber; och nu 
började en tid, hvarom han sjelf visste ganska litet, men om hvilken hans mor och Josefina hade dessmera 
besked. 

Under sin starka yrsel talade han beständigt om Gabriella, upprepade hennes ord, men hopblandade dem 
med Erikas berättelser. Otaliga gånger förrådde han inför den lyssnande Josefina sina känslor för Gabriella, 
och hon - ja, hon visste det redan förut; men nu hade hon den trösten att få gråta vid ett modershjerta, ty fru 
Kathrina, som djupt sörjde sin sons villfarelse - hon benämnde alltid hans kärlek så - öppnade sina armar 
för Josefina. ”Gråt ut, du barn!” sade hon; ”vi kunna gråta tillsamman. Jag skall ej förråda dig.” 

Mången timma, då gumman Arnman satt ensam vid den så varmt älskade sonens läger, pröfvade hon sitt 
hjerta och frågade, hvilket väl vore svårast, antingen att nu förlora honom, eller i framtiden kanske på annat 
sätt se honom förlorad genom sin osaliga böjelse. Valet var hårdt; men hade det varit den Högstes vilja att 
tilldela henne den första bittra kalken, hade hon tåligt tömt den, ty så fast var hennes öfvertygelse att 
Gabriella, den hon likväl aldrig sett, skulle göra Arves olycka. 

Trogen modersömhet, kärleksfull och förståndig vård, i förening med ungdomskraft, segrade öfver 
sjukdomen. Arve kom upp; men med det fullkomliga tillfrisknandet gick det ej fort, och han kom ej åter i 
sin tjenstebefattning förrän Mars inträdde. Det var under hans första resa som han, icke otjent med den 
storm, hvilken öfverfallit honom, anlupit Tistelön; och nu, efter en så lång, svår skilsmessa, stod han 
ändtligen midtemot henne, hvars bild icke ens i feberdrömmarnc vikit ifrån honom. 

Hvad hans blick gjorde ondt i Gabriellas hjerta! Hvad det var plågsamt att känna detta tvång omkring sig, 
och att liksom blygas inför sitt eget hjerta öfver de känslor en annan än hennes trolofvadc ingaf henne! Men 
hade ej Rosenberg sjelf, efter denna tid, frikallat henne från sitt löfte? Hvarför skulle hon ej då våga att ens 
se på en annan? ”Jag vill se på honom och det rätt vänligt,” tänkte hon för sig sjelf, medan hon alltjemnt 
med nedslagna ögon fingrade på förklädsbanden. Men då stodo åter Erika och Anton med sina spejande 



ögon och bevakade henne, åtminstone förekom det henne så; och troligen hade hon ej haft mod att upplyfta 
ögonen, om ej den förra blifvit utkallad och Anton i detsamma fått lyda gubbens tillsägelse: ”gå efter 
pipan!” Men nu var ej ögonblicket att försumma. ”Jag är ledsen att löjtnanten ännu ser så sjuk ut,” sade hon 
hastigt med denna barnsligt intagande röst, som gjorde henne så älskvärd. Hon vågade äfven se Arve i ögat, 
och i blicken låg försäkran om hennes deltagande. 

Arve visste ej riktigt huru han hade det. Nyss var hon så fremmande, och nu så huld och vänlig. Var hon 
nyckfull? Eller var hon rädd att låta se en skymt af likartad känsla - Men hvarföre det? Tiden för hennes 
frihet var ju inne! Likväl kunde blygsamheten och det egna i hennes belägenhet väl göra det svårt för henne 
att anse sig fri; och troligen komme ej Rosenbergs ring att lemna hennes finger, förrän hon knöt nya band - i 
händelse hon gjorde det. 

Antons återkomst och Gabriellas deraf följande tillbakadragenhet öfvertygade Arve att hon verkligen 
fruktade andras uppmärksamhet. Han kände sig härigenom för egen del mycket lugnare, ty hennes öga 
kunde ej ljuga; men han tyckte äfven att en flicka, med Gabriellas karakter, borde visa sig mera sjelfständig. 
Hvad som emellertid talade till ursäkt för denna lilla dubbelhet, var den, såsom han insåg, för hennes 
qvinlighet kanske svåra känslan att genom öppen vänlighet erkänna sig vara nära att glömma den, hvilken 
hon så nyss och kanske ännu, om han lefde, erkände för sin brudgum. 

Af en nästan likartad blygsamhet afhölls Arve från att tala om sina egna känslor. Han ville unna Gabriella 
tid att bättre hemta sig, att vänja sig vid det nya i sin ställning. Dessutom var det ock hans föresats att 
hädanefter, ehuru på samma för andra undvikande sätt, som hon visade, låta henne erfara hvad som föregick 
i hans inre, då han äfven kunde öfvertyga sig, om det var en villfarelse eller verklighet att hon förstod 
honom. 

Något tillfälle för dessa rön blef emellertid i dag omöjligt att finna; och Arve kunde ej undgå att bemärka, 
det Erika vida mera uppehöll sig inne, än vanligt var och han fann nödigt. Men sedan han nu åter hade hopp, 
gaf han sig tillfreds och ernade ej släppa det så lätt, som förra gången. 

”Får jag snart komma åter?” hviskade han i förbigående till Gabriella, då de andra morgonen tillfälligtvis, 
straxt före hans afresa, möttes i förstugan. 

”Huru lång tid menar löjtnanten med snart?” frågade Gabriella och stannade ett ögonblick, ehuru hon 
brände sig dugtigt på den heta karotten, som hon höll i hand; ”är det tre, fyra eller sex månader?” 

”Tre, fyra eller sex dagar!” återtog Arve; och den sällhet, detta lilla förtroliga möte åstadkom i hans själ, 
lyste i hans ögon. 

”Måtta i allt!” svarade Gabriella, i det hon, tvingande sig att icke skrika, gaf andra handen till pris åt den 
heta karotten. ”Tre, fyra, sex veckor är midtemellan.” 

”Således tre veckor!” sade Arve och sprang artigt att öppna dörren, då knarrande steg hördes i trappan. 


Sextonde Kapitlet. 


Kärlekens böner ödet beveka. 

Ske dig - 

- som du vill! 




Stagnelius. 


Efter denna dag lefde rosen på Tistelön åter upp. Hon blef det glada, friska väsende, som hon förut varit; 
och gubben Haraldson fröjdade sig deröfver att våren hade en så lifgifvande verkan. 

Men fröjdade sig gubben, så funnos andra, som icke fröjdade sig. Birger och Erika hade ofta allvarsamma 
öfverläggningar. Anton gick sluten för sig sjelf; men för den, som kände honom, var det ej svårt att af den 
vildt stirrande blicken sluta till att några rysliga fantasier plågade honom. Och de plågade honom verkligen 
mer än någonsin. 

Det hände, då våren kom, att Anton - hvilket aldrig förut inträffat - ej ens under nätterna återvände hem. 
När Birger då sökte honom, fanns han, om morgonen liksom aftonen, sittande i sin båt bland säfven, 
antingen sysslolös stirrande ned i djupet, eller med metspöet i hand, det han dock sällan uppdrog. 

Birger, som icke hade det ringaste begrepp om beskaffenheten af Antons närvarande själsplågor, frågade 
honom, vid ett dylikt tillfälle, hvarföre han alltid älskade att sitta bland säfven och se på vattnet. ”Hvad är 
det, som drager dig hit?” 

Anton svarade genom en annan fråga: ”Hvad är det, som drager dig till Erika?” 

”Mitt hjerta - Erika är allt för mig.” 

”Då kan du begripa, hvarför jag sitter här: dernere i djupet är mitt allt - der är mitt hem. Men hur innerligt 
jag än ber, får jag ej ko mm a dit. Tänk, Birger, om du aldrig finge ko mm a till Erika - då gjorde du som jag 
..” och Anton lät de strömmande tårarne, som flöto öfver hans kinder, blandas med det salta skummet. 

”Stackars Anton,” sade Birger, skakad af den djupa sorgen på broderns ansigte; ”du föreställer dig då att du 
har ditt hem dernere?” 

”Föreställer mig?” upprepade Anton. ”Du förstår icke hvad jag talar. Birger, ty du vet icke hvem jag är.” 

”Är du icke vår arme, sjuke Anton, som ...” 

”Som ni gjort till en fåne, menar du,” afbröt han häftigt. ”Jo, på sätt och vis, men ändå inte riktigt! Det 
hänger underligt tillsammans med det der,” tilläde han saktare och med hemlighetsfull förtrolighet. ”Jag är 
ej den rätte Anton. Min far och min mor de bo härnere; de gråta hvar stund öfver mig - och jag; men tyst, 
kom hit, så får jag hviska vid dig ... Jag är - Necken! Var inte det besynnerligt?” 

”Jo, det var visst det,” svarade Birger, som fann rådligt ingå i hans fantasier. ”Men hur kommer det sig att vi 
så länge trott att du varit Anton?” 

”Åh, det är något rysligt med det der. Jag är både Anton och Necken. Du förstår att bror din blef bortbytt. 
Och jag — men du kan aldrig förstå en hundradedel af all den jemmer, jag fått lida i hans ställe. Om du 
kunde räkna alla mina suckar och tårar, skulle det vara flera, än både du och far behöfde för att köpa er 
inträde i himlen. Men nu får j se er om, hur j kan ko mm a dit, för jag kan ej ge bort en enda tår: jag behöfver 
dem allesamman till min egen förlossning.” 

”Din förlossning,” sade Birger med en tung suck, ”är nog säker - du har ju intet ondt gjort.” 

”Nej, visst inte säker, långt derifrån! Mycket måste först göras; och fast jag dagen i ända sitter här och 
klagar, hör ingen den stackars Necken.” Och han började sjunga: 

”Min boning den ståndar allt under en bro, 



Der ingen kan gånga och ingen kan ro, 

Och ingen kan få hus öfver natten!” 

”Nu är det alldeles förbi med honom!” tänkte Birger, som trodde denna inbillning vara ny och ej visste i 
huru nära samband den stod med allas deras öde; ty af instinkt dolde Anton för brodern det medel, han 
trodde sig veta för sin förlossning. 

Birger led obeskrifligt, att se den jemmerfulla syn, den sinnessjuke under dessa ögonblick framställde; och 
för att lugna honom och gifva någon frid åt hans villande fantasispel, genomgick Birger i minnet alla de 
sagor, han hört om Necken, och beslöt att meddela Anton den gamla tröstrika legenden om den blomstrande 
stafven, öfvertygad att Anton skulle uppfatta och tillämpa dess mening. 

”Jag hörde en gång af en fremmande skeppare en historia om Necken,” började han och satte sig på toftan 
helt nära Anton; ”om du vill, skall jag berätta dig den.” 

”Gör det!” sade Anton, och hans ögon lyste af otålighet. 

”Jo, det var en gång för många herrans år sedan som en prest sent om en qväll var ute och red; men då han 
kom till en flod och skulle öfver bron, fick han höra toner liksom af ett ljufligt strängaspel. Förundrad vände 
han sig åt sidan och såg helt tydligt en yngling sitta på vattnet, med gula lockar kring de nakna axlarne och 
en gullharpa i handen. Presten förstod genast att det var Necken och tilltalade honom i andans ifver: ’Hvad 
skäl har väl du att spela så gladeligt på din haipa? Förr skall denna förtorkade rörstaf, som jag håller i min 
hand, grönska och blomstra, än du få förlossning och bli Guds barn!’ Den stackars Necken lade då harpan 
ifrån sig, och bittra tårar tillrade utför kinderna. Emellertid fortsatte presten sin väg; men han hade ej ridit 
långt derifrån, förrän han till sin stora förundran fick se sin gamla staf stå i full grönska, och både rosor och 
blad slå ut öfverallt. Då begrep han att det var en vink från vår Herre, att han icke så strängt skulle fara fram 
med sina ord, och derföre skyndade han tillbaka till floden, der Necken ännu satt och gret. Nu visade han 
honom stafven och sade: ’Ser du, här grönskar min gamla staf, liksom ett fagert blomsterstånd! Så skall 
också hoppet blomstra i alla skapades hjertan; ty Gud har visat att allas vår förlossare lefver.’ Och fullt 
tröstad tog Necken åter till harpan, och spelte sedan glädtigt och vackert hvar eviga natt.” 

Under det Birger berättade denna legend, hvilken Anton aldrig förr hört, ljusnade dennes drag; men hans 
utseende uttryckte likväl icke all den frid och tröst, som Birger hoppats skänka honom. Birger visste ej att 
Antons öfvertygelse - den ingen mensklig vältalighet skulle förmått rubba - hade ett så rysligt ursprung. 
Anton tviflade ej på Neckens förlossning, blott han vunne den han först eftersträfvade, att ko mm a till sin 
fader och sin moder, de blå böljorna; men för att komma dit fordrades ett större försoningsoffer, än en 
grönskande staf. ”Den,” tänkte Anton, sedan han åhört slutet af Birgers berättelse, ”blomstrar ej förr, än jag 
fullbordat mitt värf och förrådt deras blod.” Men Gabriellas bild trädde som vanligt medlande emellan: han 
kunde ju icke hafva hjerta att uppoffra henne för sig sjelf. 

Så förflöt våren under rastlösa strider; och kärleken till den älskade systern skulle tvifvelsutan beständigt 
segrat, om han ej åter börjat varseblifva de blickar, som byttes mellan henne och jaktlöjtnanten. Gabriella 
var nu fullkomligt fri: sju månader öfver de tre utfästa åren hade förflutit, och hvad hindrade henne nu att 
göra ett nytt val? Likväl, så länge detta ej hördes af, måste hon skonas. Ja, än mera, han beslöt att varna 
Gabriella; ty då vore han åtminstone utan förebråelse, om hon blindt rusade emot sin olycka. ”Hon får ej 
träda i brudstol med den mördades son!” mumlade han ofta - ”då finge ingen af oss förlossning.” 

När sommaren stod i sin middagshöjd, då stod ock Arnmans och Gabriellas kärlek vid dess skönaste 
glanspunkt. Aningens rika verld log i deras hjertan och i deras ögon, ehuru läpparne ännu ej talat. 


Men om en sådan stund var det icke heller godt, ty Erika, hvars hjerta dagligen erfor den pinsammaste 



fruktan, var outtröttlig att bevaka dem; men huru länge kunde detta vara? I qvalfull oro lutade hon ofta 
hufvudet mot Birgers axel och suckade: ”Det skall komma till förklaring, och när det sker, känner jag på 
mig att det ej stannar vid en. Tro mig, vi ha att frukta det värsta af Anton.” 

”För Guds skull,” bad Birger, ”ana ej ditåt! Anton är nu så långtifrån att tänka på det gamla, som natt från 
dag; han har fått andra griller i hufvudet!” 

”Anton är listig i sin galenskap. Jag fruktar honom, och vågar till och med finna det rådligt att han inspärras 
vid första frågan om giftermål emellan Ella och jaktlöjtnanten.” 

”Erika!” sade Birger och for med handen i det yfviga håret, ”hvar har du nu ditt goda, lugna, klara förstånd? 
Bruka våld mot Anton - då får du först se hvad han kan göra.” 

”Jag tror säkert att jag icke misstager mig, Birger; men om Anton skulle insperras, måste det vara så att han 
ej undkommer.” 

”Nej, Erika, det duger icke, och jag säger allvarsamt att det ej får hända; bestämdt får det icke hända! Jag är 
säker att med det slags galenskap, som nu regerar honom, är han minst farlig.” 

Erika behöll sin tro för sig; men mot Birgers vilja kunde ingenting företagas. 

Gubben Haraldson förhöll sig vid allt detta temligen passivt. Saken var att hans samvete icke skulle funnit 
sig serdeles besväradt af att nämna jaktlöjtnanten för måg; men han skämdes att låta sin son och 
medbrottsling ana hans tankar, och så fort Birger eller Erika sökte inleda ämnet, undvek han dem beständigt 
med samma svar: ”Hvad f-n flaxar j efter i ogjordt väder? Han har ju inte begärt henne än!” 

Arnman började emellertid ledsna vid detta tvång på sina känslor; och som han länge funderat på ett 
passande tillfälle att få visa Gabriella för sin mor, i hvilken händelse han med säkerhet trodde hennes 
fördom mot Tistelöns ros skulle försvinna, så begagnade han en dag, då Haraldson var vid temligen godt 
lynne, att framkomma med det af Gabriella förra året gjorda förslaget om ett besök på fiskläget. ”Nu,” 
tilläde han, ”vid denna vackra tid, vore det serdeles lämpligt, och ingenting skulle göra mig gladare, än om 
jag finge hemta fruntimmerna i jakten?” 

Gabriella fattade genast eld. Med armarne lindade kring gubbens hals, smekte och tiggde hon så bevekligt, 
att alla Erikas invändningar dunstade bort. 

”Hon skall ha sin vilja fram, för här är jag den som råder!” sade Haraldson afgörande. 

Då hånlog Anton för sig sjelf. Erika såg det och ville gifva Birger ett betydelsefullt ögonkast; men han fanns 
icke i rummet. 

”Söta, goda Rika, hvarföre vill du icke göra mig det nöjet?” frågade Gabriella och klappade Erikas händer. 
Denna blott såg på sin älskling. 

Om Gabriella vetat hvad detta trogna hjerta, hvilket så varmt älskade henne, hade lidit, skulle hon straxt 
öfvergifvit sin plan; men nu trodde hon att Erikas obenägenhet för resan härledde sig endast från den 
motvilja, hon på senare tiden visat Armman - och den ville Gabriella nödvändigt att hon skulle öfvervinna. 

”Det gör mig hjertligt ondt att mitt lilla förslag icke har behagat fru Haraldson!” sade Arve misslynt. ”Jag är 
ledsen att ha väckt fråga derom.” 

”Ah, den ledsnaden ger sig nog!” inföll gubben, som, tvertemot sin förra året visade kloka motvilja, nu lät 
det gå på sin hals. Det kom vid detta tillfälle, liksom ofta, en ond ande öfver honom att, på bekostnad af allt 



sundt förnuft, reta och förtreta Erika, helst då dermed förenades hans vekliga svaghet för Gabriella. 

”Herr Arnmans vänskapliga förslag,” sade Erika och vände sig till denne, ”kan naturligtvis icke misshaga 
mig. Men vi få kanske höra hvad Birger säger?” tilläde hon och lemnade rummet. 

Och Birger sade: ”Det är så godt det sker! När gubben slår sig på tvären, vet du nog att han är galnare än 
Anton. Och du kan lika bra hafva ögonen med dig under resan, som här hemma. För öfrigt skall det väl en 
gång ko mm a till förklaring. Det gör mig ondt om den hederlige jaktlöjtnanten; men ju förr han friar, desto 
bättre är det i mitt tycke, för nej får han, så vida far ej blifvit alldeles dårhusmässig.” 

”Men om han ändå ger sitt samtycke?” invände Erika. 

”Om - nej, det svär jag vid min själ och salighet, skall aldrig hända! Men förrän jaktlöjtnanten friar, kan 
ingen visa af honom. Hvad det skär mig i hjertat, att vi skola vara tvungna att göra honom en sådan sorg! 
När jag tänker på någonting sådant, som att jag skulle skiljas från dig, Erika, då vet jag hvad han får lida, 
och det för vår skull, som sölat oss i fadrens blod. Gud låte ej mig också bli galen; men ofta käns mitt 
hufvud varmare än det varit - jag önskar att jag slutat vid Pater-Noster-skären!” 

Birger gick häftigt ut. Och Erika, den lidande, nedtryckta Erika, måste fatta sig, gå in och med några vänliga 
ord underrätta Arnman att Birger bifallit resan. 


Sjuttonde Kapitlet. 

Dyrbart är hvart ögonblick. 

Vet du, hvad jag gör? Jag tar 
Nu med mina ögon redan 
Från de söta läppars par 
Kyssen, som du ger mig sedan. 

Franzén. 

Framför förstuguqvisten till jaktlöjtnant Arnmans stuga sågs, hvad endast vid namns- eller födelsedagar 
brukades, friskt löf och granris, hemtadt från fasta landet. Den var smyckad såsom till en högtid; men på fru 
Kathrinas bleka ansigte, som lutade sig öfver balsaminerna, sågs ingen skymt af glädje, ehuru det 
visserligen bar pregeln af en stel högtidlighet. 

”Barn,” sade hon till Josefina, hvilken mera lik en mekaniskt rörlig bild, än en lefvande varelse, flyttade sig 
fram och åter; ”ser du någon skymt af dem ännu? Jag tycker mina ögon hafva liksom en hinna för sig.” 

Och denna hinna var tårarnes. Fru Kathrina hade gråtit, bittert gråtit öfver sin sons olyckliga kärlek; men 
ehuru blödande, hade dock modershjertat gifvit vika för hans enträgna böner. Hon hade, efter en svår strid, 
samtyckt att se Gabriella. 

”Ser du ingenting?” upprepade fru Kathrina. 

”Ännu ej,” svarade Josefina, medan hon omsorgsfullt gned dammet af de gamla ostindiska kaffekopparne, 
hvilka, med undantag af gamle löjtnantens begrafning, icke varit i bruk sedan salig fars sista födelsedag, 
utan alltid förvarades i skåpet, liksom en helgedom. 


”Hur tycker du att du är till mods, barn?” frågade gumman Arnman, efter en liten stunds tystnad. 




”Liksom jag skulle sträckas på pinbänken,” hade Josefina kunnat svara sanningsenligt; men nu yttrade hon 
blott: ”Jo men, det går väl an.” 

”Kom hit och låt mig se på dig! Se så, du ser rätt bra ut, åtminstone i mina ögon mycket bättre än den der 
Tistelörosen, som jag önskade mina ögon aldrig finge skåda. Men håll dig nu rak, min flicka, att ingen får 
se dig längre än till tänderna! Och var artig mot de der menniskorna, hvilka det varit bättre att du aldrig 
besökt.” 

”Nu komma de!” utbrast Josefina. ”Mor är ju så snäll och tar först emot dem? Jag får springa in i köket och 
se om kaffet.” 

”Det är också som det klack till i mitt hjerta - men jag står bättre emot än du. Jag skall ta emot dem, barn!” 

Och nu satte fru Kathrina på sig en min och en hållning bättre än mången fru, som lefvat hela sin tid i 
verlden; och dervid trädde hon ut på förstuguqvisten, ty ”icke ett steg går jag längre!” sade hon för sig sjelf. 

Vid Arves sida, men icke vid hans arm, ty så långt hade det ej kommit att han i närvaro af den allvarliga 
Erika vågade bjuda den, hoppade en lätt gestalt fram bakom den ruckliga sjöboden; och inom några 
ögonblick stod den unga, tjusande Gabriella, som hastade förbi Erika, framför gumman Arnmans strängt 
mönstrande blick. 

”Detta är min mor,” sade Arve, ”och detta ..” 

”Tistelöns ros, kan jag tänka!” inföll fru Kathrina och nödgades emot sin vilja se mildt på Gabriella, 
hvilken, intagen af vördnad, ödmjukt böjde sig ned att kyssa matronans hand. 

”Icke så mycket krus!” Gumman drog sin hand tillbaka; men då Gabriella i stället med en intagande åtbörd 
räckte sina friska läppar, hade det varit omöjligt att vägra henne detta bevis på välkomnande välvilja. Då 
Arve såg sin mor och Gabriella vexla en så förtrolig helsning, kände han sig intagen af det gladaste hopp. 

Nu kunde ju inga skrupler, ingen motvilja mera finnas: den, som erhållit en kyss af Gabriella, måste 
nödvändigt älska henne, kunde åtminstone ej hata henne. 

Nu kom ordningen till Erika, hvilken emottogs med all heder. Hon var redan förut utmärkt väl anskrifven 
hos fru Kathrina, hvilken af åtskilliga Arves yttranden kunnat sluta att hon var emot hans frieri till Gabriella. 
Af denna orsak var fru Haraldson i gumman Arnmans tycke ett fruntimmer af utmärkt förstånd, en gäst, den 
hon med all belåtenhet emottog i sitt ringa hus. 

De fremmande infördes nu i värdinnans egen kammare, hvilken, jemte f. d. löjtnant Pehrs, nu Arves rum, 
var upplåten och städad. 

Kaffebordet, med den hvita duken, de små vackra gammaldags kopparne, jemte gräddsnäckan af engelsk 
pläter, paraderade förträffligt bredvid den gröna bleckkorgen med nybakade gorån. Man tog plats på de 
gamla massiva stolarne omkring bordet; och ehuru gumman Armman hvarken trugade eller krusade öfver 
höfvan, var hon dock ganska artig - och Arve var naturligtvis uppmärksamheten sjelf. 

Nu kom Josefina med den höga kaffekannan, hvars tut likväl synbarligen hade en ring af kitt. Josefina blef 
kringklappad af Erika och Gabriella; och den senare föreslog att de, så fort de fått smaka på fru Arnmans 
goda kaffe, skulle ge sig ut och bese hela fiskläget. Och härvid log hennes blick åt Arve, den öfverlycklige 
Arve, i hvars ansigte numera icke fanns ett spår af sjukdom eller sorg. Frisk, kraftfull och med vackrare 
lockar, än nerffebern beröfvat honom, stod han der så vacker och ståtlig, att ”en riktigt kunne unna’n godt,” 
som gamla Annicka hviskade, gläntande på dörren. 



Och nu dracks kaffet, hvarunder fru Kathrina talade med mycken värdighet om sin handel och om det gagn, 
hon dervid hade af Josefina, hvilken, enligt hennes förmening, var den bästa flicka, som gick i skärgården. 

”Ack, du lyckliga Josefina, som får så mycke beröm!” sade Gabriella oskyldigt. ”Om det ändå sades att 
äfven jag vore den bästa!” 

”Man säger att du är den skönaste,” hviskade Josefina henne i örat. 

”Men jag ville så gerna vara den bästa! Det låter så godt att höra beröm från gamla läppar, och de gamla bry 
sig ej om skönhet.” 

En annan flicka skulle, med inre öfvertygelse om sanningen i Josefinas yttranden, likväl påstått att hon 
endast gycklat; men Gabriella visste att annat folk tyckte hon var vacker. Hon tyckte så med; detta var dock 
icke nytt för henne, och ännu hade ingen sagt att hon var den bästa. 

Fru Kathrina log fryntligt. Hon tyckte om Gabriellas enkla öppenhet; och hade hon blott ej varit Haraldsons 
dotter, skulle hon, med sitt hjertliga, inställsamma väsende, snart hafva utträngt den stackars Josefina. Men 
nu hjelpte ej att vara aldrig så söt och intagande: rosen på Tistelön kunde ändå aldrig blifva någon gunstling 
hos gumman Arnman. 

”Nu skola vi kanhända se oss om?” sade Arve, hvilken hoppades under spatserfärden få tillfälle att tala med 
Gabriella; ty på ditresan, medan hon satt bredvid Erika, var det ej att tänka på. 

Sällskapet lagade sig i ordning, och fru Kathrina, som gerna ville skryta litet med ett och annat, som hennes 
Arve uträttat, tog sjelf en duk på hufvudet; men Josefina fick på egen begäran tillålelse att bli hemma och se 
efter qvällsvardcn. 

På den ojemna, gropiga stenläggningen var ej att tänka på att gå i bredd, liksom på en gata. Arve och 
Gabriella gingo förut; Erika och gumman Arnman efter. Och nu tycktes det att vår jaktlöjtnant aldrig kunde 
finna bättre tillfälle för en förklaring; det fattades blott en enda liten omständighet, och det var mod. Arve 
hade många gånger tänkt sig detta ögonblick och äfven hvad han derunder skulle yttra, och likväl, när det 
nu var inne, hade han ej ett ord att säga, utan gick helt tyst bredvid sin täcka granne. 

”Vi skola väl icke gå förbi fattighuset!” ropade fru Kathrina, och Arve stannade så tvert, liksom han nu först 
erinrat sig hvarför de voro ute. Inkomna i det lilla huset, berömde Erika den goda inrättningen, som hon 
ansåg mycket prisvärd; och gumman Arnman jemförde med förlåtlig noggrannhet den stora skilnaden 
mellan nu och fordom, innan hennes Arve börjat taga hand om det ena och andra. Härefter besöktes nästan 
alla stugorna, åtminstone de fattigaste, och öfverallt lemnade Erika och Gabriella tacksamma hjertan efter 
sig. Till sist gick man att bese ”skolan.” 

Den gamle Flint, visen, omgifven af hela svärmen i sin kupa, roade oändligt Gabriella, som genast gaf sig i 
prat med gubben. Ja, hon hade gerna satt sig på den mörknötta bänken bland alla barnen, för att i god ro få 
afhöra hans berättelser, om hon icke på fru Kathrinas ansigte och jemkningar åt dörren bemärkt att det var 
tid till uppbrott. Då Gabriella tog afsked af gubben, hugnade hon honom med en kardus tobak, hvilken hon 
enkom medfört åt honom, och Flint-båtsmans ögon strålade dervid af förnöjelse: det syntes att han redan i 
försmaken njöt af en pipa äkta tobak, efter så otaliga pipor knaster. Men gubben hushållade med en sådan 
sällsynthet, och deraf kom det sig att han först långt efter Gabriellas besök på fiskläget kom underfund med 
att den välsignade kardusen innehöll något ännu förmer, än sjelfvaste tobaken - något, hvarföre man kunde 
bestå sig både den samt ett och annat glas rumm vid högtidliga tillfällen. 


Erika yttrade åt Arve några hjertliga och förbindliga ord om det myckna goda, hans verksamhet 



åstadkommit på fiskläget. Med en blygsamhet, som gör den sanna förtjensten så älsklig, afhörde Arve 
hennes beröm; det fanns likväl ett par läppar, af hvilka han hellre hört det, men de hade ännu icke yttrat 
något. 

På återvägen saktade Arve sina steg. Nu eller aldrig skulle ju förklaringen ske! Tillfället var så lägligt, sedan 
de begge vaktarinnorna skyndat förbi, inbegripna i ett lifligt samtal. 

”Härute,” sade han och sökte uppfånga en blick från Gabriellas ögon, ”härute på vårt ensliga fiskläge skulle 
mamsell Gabriella visst icke kunna trifvas?” 

”Hur vet löjtnanten det?” frågade Gabriella och såg ned på stenarne. 

”Jag tror så! Det är så simpelt här emot på Tistelön.” 

”Är det då bara vackra rum och vackra saker, som gör trefnaden?” sade Gabriella sakta. 

”Det gör mycket till, men likväl icke efter min tanka allt. Jag t. ex., om jag någonsin vågade hoppas att den, 
jag högst på jorden älskar, ville dela mitt simpla brödstycke, jag har ej annat att bjuda än dessa tarfliga rum 
med denna fattiga omgifning!” 

”Icke mera?” upprepade hon knappt hörbart. 

”Icke mera! Mitt hjerta, min redliga kärlek har i så många hopplösa år tillhört henne, att jag ej behöfver 
bjuda hvad hon vet vara hennes och förblir hennes, om än likså många år och ännu flera skulle förflyta, utan 
att jag nådde målet för hela mitt lif.” 

Gabriella kände sitt hjerta flyga mot den, som ensam bodde deri. Men ögonblicket kom så illa till pass. 

”Ack, om han ändå valt någon annan tid!” tänkte hon för sig sjelf. 

Arve, som fattade hennes tysta mening, tilläde: ”Jag vet att denna stund ej är den rätta att tala härom. Men 
jag förståi - icke, hvarföre det på Tistelön alltid är så svårt för oss att få tala ostörda. Vi hafva intet annat 
ögonblick än detta - också det är snart förbi - men skall det, älskade Gabriella, nu bli utan hopp?” 

Detta var åtminstone en bestämd fråga, hvilken likväl ganska knapphändigt måste besvaras, ty fru Arnman 
och Erika voro redan vid förstuguqvisten, der begge vände sig om för att invänta sitt sällskap. 

Minuten var afgörande. Att ge Arnman svar i en blick var ej värdt att tänka på: den kunde bemärkas. Ett 
sakta ord deremot - ett ord, som flög från själ till själ - det måste, det ville hon gifva. Och med låg röst 
svarade hon: ”Icke utan hopp! Men låt det bli oss emellan, tills vi närmare få talas vid!” 

”Vi få den skönaste afton för hemfärden,” sade Erika. Men Arve visste ej om det var afton, dag, natt eller 
morgon. Han hade velat dansa, han ville omfamna hela fiskläget och högt ropa: ”icke utan hopp!” eller, 
hvad som var detsamma: ”nu är hon min!” Men allt detta måste uppskjutas till lägligare tid. 

Gabriella undgick temligen Erikas skarpsynta öga; och hon höll till och med ganska god min, när denna 
underrättade Arnman att han ej behöfde gifva befallning om jakten, ty hon hade öfverenskommit med 
Birger att hans lilla segelbåt skulle hemta dem, och som vinden var god för återresan, kunde det ej dröja 
länge, innan de vore hemma. 

Ehuru visserligen ingen öfverraskning kunde vara större än denna, såg likväl Arnman ut som sjelfvaste 
lydnaden. Han förklarade artigt sin ledsnad öfver att han förlorat sin förtroendepost, att föra herrskapet hem, 
men hoppades likväl att allt skulle gå bra, hvarom han med det första ville öfvertyga sig. 



En timma derefter låg Birgers båt vid bryggan; och så snart gästerna intagit den lilla aftonmåltid, fru 
Kathrina ombesörjt, hjelpte Arve fruntimmerna med kapporna, och hela hushållet följde de fremmande till 
stranden. 

Nu har det väl i alla tider varit brukligt att en någorlunda belefvad ung man räcker fruntimmerna handen, då 
frågan är om att gå ombord. Denna lofvärda sed underlät icke heller vår jaktlöjtnant; och sedan han riktigt 
hjelpt Erika, bjöd han handen åt Gabriella, hvarvid det så temligen föll af sig sjelft, att de fingo utvexla en 
blick och en handtryckning, den bästa besegling, som kunde önskas på det nya förbundet. Och nu lade båten 
ut; men än en blick stulo de sig till, innan den vände. 

”Nå, hvad säger mor?” frågade Arve, under det de gingo tillbaka in i stugan. 

”Ah, jo, vore hon ej dotter af den gamle Tistelöräfven, hade jag ingenting att säga mot henne!” 

”Men hon rår ju ej för att hon är dotter till honom, mera än till någon annan!” 

”Nej, Gudbevars, det gör hon visst icke; men jag känner nog krutet, sa’ hin om nässlorna, fastän hon har en 
så dejelig skapnad, som man någonsin vill se. Ja, hon är en riktig ros!” 

”Skönare än alla mors balsaminer och alla rosor, som funnits till i verlden!” 

Fru Arnman kastade först en förebrående blick på sin son och sedan en flygtig på Josefina. ”Svägerskan,” 
sade hon, ”se det är en qvinna, som duger; just en menniska att sätta värde på!” 

”Ja, det är hon, som har uppfostrat Gabriella!” inföll Arve. 

”Det måtte väl ej vara hennes enda förtjenst!” menade fru Kathrina, litet fnurrig; men sedan de kommit in 
och Josefina gått att syssla i köket, tilläde hon allvarsamt: ”Jag hade allt väntat, min kära Arve, att du bemött 
Josefina med större skonsamhet. Ingen kan väl mindre än hon vara trakterad af alla dina loford öfver 
mamsell Haraldson.” 

”Kära mor, säg inte mamsell, utan Gabriella - och säg sedan att mor aldrig sett något så vackert, godt och 
intagande!” 

”Är det ett svar om Josefina, det? Arve, käre son, nu är du underlig! Jag säger ingenting; men du eldar sjelf 
badstugan åt dig.” 

”Alltid har mor så roliga ordspråk! Men hvad skall jag nu göra, att mor må bli riktigt god igen? Jag vill så 
gerna lefva i fred med Gud och hela verlden, och mor först och främst.” 

”Gud välsigne dig, barn! Jag ser nog hvad klockan lider; måtte hon inte slå tids nog!” 

Fru Kathrina kastade en obeskrifligt kärleksfull blick på sin Arve, som nu, längtande att få vara ensam med 
sin omätliga lycka, skyndade upp på sin kammare. 

Efter ett par dagars långpina infann sig vår jaktlöjtnant på Tistelön; men besöket blef helt kort, ty Gabriella 
underrättade honom i ett ögonblick, då de händelsevis voro allena, att intet lägligt tillfälle att tala med 
fadern kunde finnas, förrän Birger och Erika reste in till Larsmesse marknad. Hon rådde äfven Arve att fara 
dit; ty eljest vore det ej troligt att Rika följde med. 

”Men om jag det gör, så går jag ju miste om mitt hopp?” sade Arve, förvånad vid detta underliga förslag. 


”Att resa dit är lätt,” inföll Gabriella klipskt; ”men lättare är det att resa tillbaka, medan de göra sina 



uppköp!” 


Nu visste Arve hvad han hade att rätta sig efter; och då han efter ett par timmar, under förebärande af 
angelägna göromål, tog afsked, frågade han om herrskapet ernade sig till Larsmesse marknad. 

”Ja, jag skall dit,” svarade Birger; ”kanske få vi sällskap?” 

”Det var just min mening! Det är så roligt att vara med bekanta; och jag har mycket att uträtta för mors 
handel. Vid denna tid är det bäst att göra sina uppköp, när man hunnit så långt att man fått sig litet i förlag.” 

”Det är ganska klokt,” menade Birger. ”Erika har väl mycket att uträtta; och du, Ella, har nog också något - 
hur är det, j följa ju med?” 

Erika hade ingalunda tänkt att resa, så angelägen denna årliga färd än var, ty hon gissade att, i händelse 
Gabriella, liksom förra året, vägrade att följa med, skulle denna tid bli ganska farlig. Men nu, då Arnman 
äfven ernade sig in, förändrade sig saken; nu finge man nog se att Ella också hade lust. 

”För min del far jag visst!” sade Erika och vände sig till Arnman; ”vid Larsmessan gör jag alltid min handel. 
Men Gabriella plär icke vara road af de der marknadsfärderna.” 

”Ah-jo, nu har jag icke varit der på så länge!” sade Gabriella med lätt rodnad. ”Det vore rätt roligt!” 

Birger och Erika vexlade en hastig blick; likså Arve och Gabriella, hvarefter den förre ånyo tog afsked, med 
löfte att infinna sig aftonen före den, som blef bestämd till afresan. 


Adertonde Kapitlet. 

En dyster aning sveper re : n sitt flor 
Omkring er himmel; ack! om några stunder 
Är allt, måhända, mörkt igen som förr. 

Runeberg. 

Aldrig hade någon tid förefallit Gabriella så lång - knappt hennes treåriga väntan - som denna månad, 
hvilken ännu återstod innan Larsmessan. Slutligen kom den likväl; och nu syntes Gabriella serdeles lifvad 
och i fullt bestyr att göra sig färdig till resan. Det var dagen förut. Hon satt på sin kammare och slutade en 
klädning, om hvilken hon likväl endast sjelf visste att den icke första gången skulle begagnas i Götheborg, 
utan just medan de andra voro der. Och för att vinna sitt ändamål ernade vår lilla oskyldiga hjeltinna, hos 
hvilken det tysta synbara motståndet mot hennes önskningar väckt begäret att hjelpa sig genom list, helt 
oförmodadt blifva illamående under natten. Emellertid bör det nämnas till hennes heder, att del var högst 
ogerna hon tillgrep ett sådant medel, och att hon med serdeles nöje skulle begagnat hvilket bättre som helst, 
för att slippa resan. 

Skickelsen hjelpte henne ur detta bryderi. 

Just som hon fastsydde sista haken i klädningen, inträdde Anton och satte sig bredvid henne. 

”Så, har du nu den strunten färdig!” sade han och kastade en föraktfull blick på klädningen. ”Du gläder dig 
väl att få slå dina krumbugter i den der grannlåten?” 


”Ja visst! Jag tänker Götheborgsherrarne nu som vanligt skola se på mig!” 



”Men det är väl en, som du hellre vill skall se på dig? Hör, Ella, om jag hade något för ditt eget bästa att be 
dig om, skulle du neka mig det?” 

”Det är svårt att veta! Det kommer an på hvad det vore?” 

”Åh-ja, så säger folk alltid,” återtog Anton misslynt; ”och se’n heter det: allt annat, hvad du ber mig om, vill 
jag göra, men inte det!” 

”Men så har jag ju aldrig sagt, söta Anton! Och om det står i min förmåga, så gör jag bestämdt det du vill.” 

”Ja, nog kan du, om du bara vill, för det är ingenting annat, än att du skall bli hemma och inte följa med till 
Götheborg.” 

”Ah, gudbevars,” utbrast Gabriella med låtsad förtrytelse, ”huru kan du begära något sådant? Tycker du att 
jag skulle bli hemma, när jag ej var der i fjol?” 

”Håll dig så godt vid sanningen och säg: Tycker du att jag kan vara hemma, när jaktlöjtnanten reser med!’” 
”Nå, än se’n då?” yttrade Gabriella litet spetsigt; ”vore det så illa, om jag funne nöje deri?” 

”Du kan också finna nöje i att gå och dränka dig, om du behagar!” svarade Anton tvärt. 

”Du är tokig!” 

”Ja, visst, det har jag nog hört! Men nu vill jag tala ett allvarsamt ord med dig, Ella: tror du inte att 
jaktlöjtnanten ernår fria till dig?” 

”Nej, det tror jag bestämdt icke!” sade Gabriella, emedan hon visste att han redan gjort det. 

”Du ljuger! Du vet att han skall göra’t, så snart det kan bära till; och derföre har ni nu gjort upp att resa 
tillsamman till Larsmesse marknad, efter det inte gick ihop, när Erika så olägligt var med åt fiskläget.” 

”Om du tror det,” sade Gabriella stucken, ”så vill jag visa dig att du tar felt. Jag skall göra dig den glädjen 
att bli hemma - jag reser ej!” 

Nu ljusnade den stackars Antons anletsdrag. Så blid hade Gabriella icke sett honom på länge. 

”Jag vill inte tacka dig på vanligt sätt,” sade han med en betydelse, som hon ej förstod; ”jag vill göra något 
mycket större, något som säkert ingen ännu gjort för en annan. Men så håller jag också mera af dig, Ella, än 
någon menniska hållit af den andra. Och om du lyder mig, du kan tro att det är för ditt eget bästa, så skall 
jag för dig uppoffra - min egen förlossning.” 

”Kära Anton,” svarade Gabriella betryckt och förvissad att han åter råkat in i sina fantasier, ”nu vet jag ej 
hvad du menar?” 

”Det är detsamma! Ingen får veta eller ana huru dyrt jag köpt din lycka. Det gör ingenting; jag skall tåligt 
vänta ... Kanske blomstrar den der stafven ändå en gång för mig också. Men låtsa nu inte om något så 
länge!” 

”Men hvad är det för en lycka, du talar om?” 

”Att frälsa dig från jaktlöjtnanten, vet jag! Du tror inte hvilket rysligt vidunder skulle uppsluka oss alla, om 
du trädde i brudstol med honom. Men du gör inte det; du lyder mig! Du, Ella, kan ej göra något mindre för 
det jag uppoffrar min salighet för dig.” Och Anton smekte hennes händer och kinder. 



”Min stackars bror!” sade Gabriella, hvilken, långtifrån att tänka på sitt eget öde eller någon betydelse i 
varningen, ansåg Antons lidande vara det mest beklagansvärda. 

”Ja, jag lider mera än du fattar eller begriper,” hviskade han klagande, och stora tårar droppade ned på den 
så outsägligt älskade systerns hand; ”ja, Ella, om du kände alla de strider, jag haft för din skull, så tyckte du 
visst att det vore lätt att göra något för mig igen. Men mina tårar, mina suckar, mina böner, de räknas blott 
af min fader och moder, de blå böljorna!” Anton lutade sin heta panna mot Gabriellas axel. 

O, huru långt var ej Gabriella ifrån att ana det hennes lefnads vändpunkt låg så nära, att dessa svaga, 
darrande händer, som hon höll i sina, förmådde flytta den från ljusets sida till mörkrets afgrund! Nu, i detta 
ögonblick, var det fullt ljus. Den stackars olycklige Anton ville gifva allt för henne, ja, han hade inom sig 
beslutat att för alltid afstå från hoppet att ko mm a till sitt blå efterlängtade hem; han dömde sig att i evighet 
gå en trånande ensling på jorden endast för systerns skull. Men det var ju vedergäldt, då hon icke reste, utan 
lydde honom. Ty ehuru Anton icke fått något bestämdt löfte derom, tycktes det honom vara utom allt tvifvel 
att hon nu ej kunde visa så otacksam och göra honom emot. 

En liten stund efter detta samtal gick Gabriella ned och berättade för sin far, Birger och Erika att Anton så 
innerligt tiggt och bedt henne bli hemma, att hon icke hade hjerta att göra honom emot. 

”Det är verkligen bra snällt af dig att ge efter för ett sådant infall!” sade Erika, som ej önskade något högre, 
än att Gabriella skulle stanna hemma. Under trängseln i marknadshvimlet kunde mycket talas, som ej 
hördes; och i den händelsen hade man vid hemkomsten troligen att vänta ett uppträde, hvarefter Erika 
ingalunda längtade. 

Haraldson och Birger lade sig icke emot beslutet. Men då jaktlöjtnanten på aftonen ankom, syntes han 
ganska missnöjd öfver den felslagna förhoppningen om mamsell Gabriellas sällskap på resan. Det kunde 
emellertid icke hjelpas, och i sjelfva verket föll det sig för den ärlige mannen litet svårt att visa sig 
nedslagen vid de triumferande blickar, Anton kastade på honom. 

Följande morgonen i dagbräckningen gaf sällskapet sig ut; och endast genom en blick förnyade Arve och 
Gabriella sin öfverenskommelse, att han redan andra eftermiddagen skulle vara tillbaka. Birger och Erika 
ernade bli borta minst fyra dagar. 

Arve gick ombord på Birgers båt, som var mera snällseglande; men jakten följde visligen efter, för att intaga 
de varor, hvilka voro bestämda för mors handel. 

Då sista skymten af seglarne var försvunnen, gick Gabriella på sin kammare att än en gång pröfva sitt hjerta 
och öfverväga det vigtiga steg, hon var på väg att taga. Hon kände djupt och öfvertygande att hon redan 
mycket länge älskat Arnman, samt att hon med honom säkerligen vunne en högre lycka, än med Rosenberg. 
”Rosenberg,” upprepade hon sakta och framtog hans porträtt. ”Om de friat på samma gång, är det kanske 
osäkert hvilken jag valt; jag var ju då sexton år, blott ett barn. Nu skulle jag hafva bestämt mig för Arve: i 
hans själ och hans blickar ligger mera som talar till hjertat, än ...” Hon hade ej styrka att säga ut; porträttets 
klara, uttrycksfulla ögon tycktes liksom förebrå henne partiskheten för den senare älskaren. Vidare 
öfvervägde hon hvad orsaken kunde vara, att alla inom hennes slägt ville hindra giftermålet med Arnman; 
det kunde ej vara af annat än hemligt hopp om Rosenbergs återkomst - ”men det hoppet är förbi, och nu 
måste jag aflägga denna!” sade Gabriella och drog till hälften kaptenens ring af fingret. En naturlig rörelse 
hindrade henne likväl att på en gång verkställa sitt beslut, och hon fann för godt att uppskjuta det till 
följande dagen. 


Efter en sömnlös natt kom morgonen; och icke utan tårar och ett nästan våldsamt bemödande att skiljas från 
den mångårige trogne följeslagaren, drogs ringen utaf och nedlades i en liten låda af spegelglas, den första 



present hon erhållit af Rosenberg. Gabriella sökte emellertid, så godt hon kunde, öfvervinna sin rörelse och 
synas lugn. Det var hennes fasta beslut att allt skulle vara afgjordt till Birgers och Erikas återkomst; ty det 
visste hon att om hon ej, under det hon var ensam med fadern, finge makt med honom och förmådde honom 
till öfverensstämmelse med hennes egna önskningar, skedde det troligen icke sedan Birger hemkommit och 
tog sin allvarsamma myndighet på sig. 

Middagen var förbi, Anton som vanligt ute och Haraldson i sin kammare, der han tog sin lur på maten. 
Hvarje ögonblick kunde jakten komma. Och sedan Gabriella påtagit den vackra nya klädningen och flygtigt 
beundrat hur den klädde henne, ställde hon sig med högt klappande hjerta vid fönstret i sin kammare. 

Nu voro alla tankar på Rosenberg förgätna, på allt, så väl det förflutna som det framtida; endast kärleken 
och Arnman gaf lif åt de flygande pulsarne. Men tiden förgick, hon hörde sin far gå i kammardörren, och nu 
måste hon gå ner, för att slå i kaffe. 

”Se här, pappa, jag har passat min nya klädning, för att ha något, att roa mig med i ensligheten; tycker inte 
pappa att den är vacker?” frågade hon och vände sig på tå framför gubben. 

”Ah jo, mycket vacker; det är bara skada att du inte fick visa dig i stan! Men om du vill, skall du få följa 
med på makril-dörjej. i qväll? Jag tar ett par af karlarne med mig.” 

”Det vore allt roligt, pappa lilla! Men nu är det så att jag väntar Lena hit. Jag har lofvat klippa till en 
klädning åt henne.” 

”Så så, det var bra; då får du någon att språka med. Tratta nu lite konjak på resflaskan och lägg in lite 
merafta2, för jag har sagt till om båten!” 

”Straxt, pappa!” Gabriella vidrörde knappt golfvet. Allt gick ju så förträffligt i lag. Och ehuru det var sannt 
att Lena begärt få en klädning tillklippt, var det likväl icke sagdt att hon skulle komma just i dag; men 
gjorde hon det, finge hon väl lemna tyget qvar till lägligare tid. 

Lortare än Haraldson någonsin blifvit betjenad, var allt färdigt och i båten. Under tillönskan att Lena snart 
måtte komma och roa hans skatt, reste gubben af, och Gabriella stod på bryggan, vinkade med näsduken och 
ropade: ”Adjö, pappa lilla! Välkommen snart hem!” Men hennes ögon spanade åt annat håll och upptäckte 
äfven, sedan dörjebåten vikit om udden, en rörlig punkt i fjerran, hvilken hennes hjerta sade henne måste 
vara tulljakten. 

Gabriella missräknade sig icke. En halftimma senare sprang Arnman upp på bryggan och straxt derefter in i 
dagliga rummet. 

Ett sådant ögonblick af sällhet, som det följande, hade ingen af dem ännu upplefvat. Att träffas ensamma 
just nu, då deras hjertan flögo emot hvarandra, det var mer än de kunnat hoppas, nästan mer än de kunde 
bära. Gabriella satt på soffan, Arve stod framför henne; men ingen lär förmoda att det länge förblef så. 

Visst var vår jaktlöjtnant litet blyg och tyckte att det var mer än mensklig lycksalighet att sträcka sitt hopp 
till något högre än att kyssa hennes hand; men då han varseblef att Rosenbergs ring försvunnit, då visste han 
- att tala med fru Kathrina - hvad klockan var slagen och tog mod till sig. Att börja med satte han sig 
bredvid Gabriella, utan att släppa hennes hand; men då han såg en tår smyga sig fram i hennes öga, 
förmådde han ej längre beherrska sina känslor. Han lutade sig ned - och den första kyssen satte en högre 
rodnad på Gabriellas varma kinder. 

”Jag vet ej huru man kan lefva efter en sådan stund som denna!” var det första ord han yttrade. Då satt 
Gabriella, omsluten af hans arm, med hufvudet lutadt mot hans kind; och äfven hon tänkte att en sådan 


salighet, som denna, ej mera kunde återkomma i detta lif. Den kyss, hon utvexlat med Rosenberg, var kall 
mot dem, som hon nu utbytte med Arve. Hårdt slutna till hvarandra, fasthöllo de den förflygande minuten - 
men den flydde likväl, och med den drömmen och berusningen. 

Ett skri, blott ett, men det så skarpt och genomträngande att det uppväckte de lycklige, hördes utifrån. De 
sågo åt fönstret - der grinade Antons förställda ansigte emot dem. 

”Herre Gud, den galna menniskan!” ropade Gabriella och sprang häftigt upp. ”Hvad har han nu fått i 
hufvudet?” 

Himlen var försvunnen; afgrundens budbärare qvarstod. 

”Jag skall gå ut och tala med honom,” sade Arve, närmande sig fönstret. Han kunde likväl icke hindra sig att 
taga ett steg tillbaka, då Antons vilda ögon nästan syntes vilja sluka honom. 

Gabriella sprang emellertid ut på gården. ”Kom in, söta Anton!” bad hon hjertligt. ”Det är ju ingen så 
förfaslig olycka du sett! Jag är nu Arnmans fästmö; och så snart pappa kommer hem, skola vi be honom om 
hans samtycke.” 

Anton ryckte sig ifrån henne. Han talade icke ett ord, men hans ögon uttryckte den djupaste förebråelse; 
denna förebråelse var icke blott bitter, den tolkade äfven så mycken bedröfvelse, som ett ögonkast kan 
innebära. 

”Snälle Anton, se för Guds skull ej så på mig! Säg hellre något; och kom in, så få vi tala förnuftigt vid 
hvarandra.” 

Men Anton pekade på sina darrande läppar; och i det han än en gång med djupaste smälta fästade sina 
blickar på Gabriella, ryckte han sig ånyo ifrån henne och försvann bland klipporna, innan hon tänkte på att 
qvarhålla honom. 

”Ack, att aldrig någon glädje får vara fullkomlig!” sade hon till Arve, som äfven utträdt på gården. ”Nu blef 
den stackarn så förskräckt att han förlorade målet. Det har händt en gång förut, när han blef uppretad på 
pappa. Då gick det likväl öfver; men hur det nu går, det vet blott Gud. Jag flor det är bäst att vi springa efter 
honom och med godo eller ondo få honom hem.” 

Hon hade knappt talat ut, förrän Arve som en pil flög åt det håll, dit Anton begett sig. Gabriella, som 
tillkallade den enda pigan, hvilken var hemma, sökte mota honom från en annan sida; men då de, efter ett 
par timmars jägtande kring hela ön, åter sammanträffade hemma, hade alla försök varit förgäfves. Intet spår 
fanns efter Anton, hvilken tycktes hafva försvunnit genom ett underverk. 

”Efter båten ligger på sitt ställe, måste han hafva gömt sig i någon håla, hvartill blott han känner ingången. 
Så nog fins han säkert på ön,” sade Arve lugnande. 

”Ja, det tror jag med, men det är inte mindre farligt; han har ju ingen, som nu hjelper sig. Jag är så rädd för 
den der stygga sjukdomen. Att han inte kan tala! Emellertid är han för listig att gå fram, när han icke vill. 
Gud gifve att pappa snart komme hem!” 

De gingo tillbaka in. Men händelsen, som nyss inträffat, jemte oron för den stackars sjuklingen, höll dem i 
en för stark spänning att låta dem återkomma till den himmel, hvarur de blifvit jagade. Haraldsons slutliga 
hemkomst tillfredsställde dem begge; nu skulle de få utslag, bekräftelse på sin lycka. 

”Hvad är på färdc, efter löjtnanten redan är tillbaka?” frågade Haraldson vid sitt inträde. ”Jag blef riktigt 


förundrad, när jag fick se jakten!” 



”Något rätt vigtigt!” svarade Arve, men lemnade dervid rummet, för att låta Gabriella, enligt 
öfverenskommelse, först tala med fadern. 


”Hvad skulle det vara för vigtigt? Har någon olycka händt Birger?” 

”Nej, pappa! Men nu har Anton sprungit bort; vi ha letat efter honom ett par timmar, utan att finna honom.” 

”Hvad var det att leta efter!” sade gubben nästan vresigt. ”Jaktlöjtnanten har väl inte kommit hit för den 
orsak heller?” 

”Nej, det förstås, pappa; men sedan han väl var här, gjorde han det ändå, för Anton blef så uppbragt öfver 
något att han förlorade målet, alldeles som den der gången för längesedan, pappa mins, då han blef ond 
öfver något, som pappa sade.” 

”Stor sak i Anton! Han får nog målföret igen, och får han det inte, så är ingen skada skedd. Men hvad var 
det med löjtnanten? Hvad löpte han ut efter?” 

”Jo, pappa, jag skall straxt säga. Men jag har varit så grufligt förskräckt för Anton - hor pappa att det ingen 
fara är med honom?” 

”Det är ingen fara med honom!” sade Haraldson, icke utan otålighet. ”Han kommer nog igen, när det kliar i 
kaksta’n. Se’n så är han ju van att sköta sig sjelf och vara ute så länge han vill. Men låt det nu vara nog om 
Anton!” 

”Ja, så skall jag väl säga det andra; men då får pappa lof att vara mycket god och snäll, annars blir - jag riktigt 
ledsen! Pappa har ju alltid hållit så fasligt af mig?” 

”Ja visst, åh ja; en kan nog vara svag! Men hvad hör det hit?” 

”Jo, för ser pappa, jaktlöjtnanten håller också ofantligt af mig, och jag lika mycket af honom; och efter vi 
göra det, så vilja vi gifta oss, om pappa tillåter det!” 

”Gifta dig med jaktlöjtnanten? Hå, hå, blåser vinden från det hållet! Nej, min sockerdocka, det får du allt 
låta fara, för det är inte så stäldt att du kan få honom!” 

”Hur så, pappa? Är inte Arnman en bra karl? Det har pappa sjelf sagt! Och en hederlig karl är han också - 
och om pappa se’n visste, hur kär jag håller honom!” 

”Du kan få en annan lika kär!” 

”Nej, pappa, aldrig! det försäkrar jag!” 

”Ja så, du sa’ inte så om Rosenberg heller! Men ändå blef han glömd för en annan, och den andre blir nog 
glömd för den tredje. Det är så qvinfolkens lag, de lägga inte sorgen så hårdt på sinnet.” 

”Det är styggt sagdt af pappa - jag var ju bara ett barn, när jag blef förlofvad med Rosenberg. Nu deremot är 
det helt annat; och det säger jag bestämdt att jag aldrig gifter mig, om jag icke får Arnman!” 

”Åh-hå, så’na löften ha vi hört förr en gång! Slå du emellertid jaktlöjtnanten ur hågen, min pulla, för det blir 
ändå ingenting af den saken!” 

”Men så skall väl pappa ha något skäl? Inte kan pappa svara honom bara det att pappa icke vill. Säg 
åtminstone hvarför pappa inte vill ha honom till måg?” 



”Hvarföre har du så brådt att få dig en man? Kunde du inte stå ut att vänta längre på Rosenberg? Jag tycker 
att jag just är skämsen för att du skall vara så lätt på trån och inte kunna vänta på den, som både du och jag 
gett löfte om dig!” 

Gabriella rodnade starkt. ”Jag vet icke,” sade hon ej utan förtrytsamhet, ”hvarför pappa talar om det nu, då 
pappa visst icke tror att Rosenberg någonsin återkommer, och då det dessutom redan i höstas var slut på de 
tre åren, som jag skulle vänta honom.” 

”Och nu tycker du att du gjort’et, när du har väntat några månar öfver! Men än får du allt ge dig till tåls ett 
tag; för, som sagdt, med jaktlöjtnanten ...” 

”Söta pappa, säg inte om det!” afbröt Gabriella. ”Arnman och jag passa så bra för hvarandra; pappa kan 
aldrig få bättre måg.” 

”Plåga mig inte, barn, utan gå nu din väg! Och säg du jaktlöjtnanten, på mina vägnar, att jag har orsak att 
vägra anbudet, fast jag tackar för äran - och så kan du säga att jag håller honom för en bra karl, som jag 
gerna skulle tagit till måg, om jag inte gett en annan löfte!” 

”Pappa, pappa!” utbrast Gabriella gråtande. ”Hvem harjag att tacka för detta? Birger och Erika ha lagt sig 
emot min lycka. Hvad harjag gjort dem, att de vilja se mig i evighet sörja bort mitt lif! Har det ej länge nog 
varit ängsligt och bittert, och har jag ej tåligt väntat? Söta pappa, låt mig ej förgäfves tigga om pappas 
samtycke! Aldrig blir jag lycklig, aldrig får jag en glad dag mera, om pappa nekar det.” 

”Och ändå kan det inte bli på annat sätt! Tror du, barn, att jag hade hjerta att neka dig något, som stod i min 
makt att låta dig få? Men Birger Här hejdade sig den gamle och tystnade. 

”Ja, Birger,” utbrast Gabriella lifligt, ”det är just han, som ej vill det! Men hvarför vill han det inte?” 

”Tig, barn, tig! Gå din väg - jag kan inte säga något.” 

Men Gabriella gick ej. Hennes tårar föllo på faderns hand, på hans hjerta. Den för sin afgud svage fadern 
började redan underhandla med sitt samvete; men Birgers hotande gestalt stod beständigt för honom; och 
som han fruktade Birger, våndadas han redan i både andlig och lekamlig skärseld. 

”Det är då utan hopp?” sade Gabriella, och hennes bedjande blick sjönk i faderns. ”Jag går då och säger 
Arnman att vi måste skiljas! Men så vill jag också säga pappa att det är för mig detsamma, som att skiljas 
vid lifvet; och pappa får väl sjelf se hvad slut det tar.” 

Gabriella gick hastigt till dörren; men om hon ernade utföra sitt beslut, är ej alldeles säkert. Huru som helst, 
förekoms det af Haraldson, som i sin svaghet yttrade: ”Jag vill besinna mig bättre. Bed honom komma igen 
i morgon eftermiddag - han får ursäkta att jag inte nu kan tala med honom.” 

Gabriella gaf till ett glädjerop. Häftigt kysste hon den hand, hvilken hon med afsky skulle fattat, om hon 
vetat att den var densamma, som mördat hennes älskares far. Men hon visste ingenting. Ännu en gång dårad 
af lyckliga aningar, mötte hon sin Arve, underrättade honom om det som förefallit och hvad de kunde 
hoppas af morgondagen. 

För att desto bättre rekommendera sig hos sin blifvande svärfader, reste Arnman genast, ehuru påkostande 
det än var; men för att vinna ett större godt, försakade han ett mindre. Och Gabriellas kärleksfulla blickar 
följde honom på vägen. 


”Låt mig nu vara i fred!” sade Haraldson, då han tillslöt sin egen kammardörr. ”Du får inte oroa mig!” 



”Nej, visst icke, pappa! Men skola vi inte skicka ut och höra efter Anton?” 

”Åh, han kommer nog; jag har min själ annat att tänka på, än den tosingen!” 

I huset blef allt tyst. Gabriella smög sig upp på sin kammare, der hon vexelvis tillbragte natten i bön och 
sälla drömmar om framtiden. Haraldson tillbragte den i pinsamma funderingar, hvarvid, oaktadt han 
sträfvade emot, de länge slumrande minnena från Pater-Noster-skären smögo sig in på honom. Än tycktes 
honom den gamle Armmans skugga uppmana honom att genom dottern försona den synd, han begått; än åter 
såg han jaktlöjtnanten med sitt blodiga hufvud i hand träda mellan sin son och mördarens dotter. En 
kallsvett flöt öfver den gamle bofvens kropp; och för första gången i sitt lif greps han af något liknande 
ånger och bäfvan för ett tillkommande; döden grinade emot honom och vidrörde honom med sina isiga 
fingrar. ”Åh-hoj!” pustade han under sina qval. ”Fins det, fins det...” Orden bortdogo i ett långt stånkande. 

Ja, det fins en Gud och en vedergällning. Medan den grånade syndaren, slagen af sina egna gerningars 
gissel, sömnlös vände sig af och an, den ena stunden troende sig försona himlen genom bifall till den 
onaturliga föreningen, den andra rysande att ge efter för sin svaghet, rörde sig vid ena sidan af en 
bergsskrefva, icke så långt från huset, en sten fram och åter; slutligen gaf den alldeles vika, och ett hufvud 
framstack - det var Anton. Strax t derefter blef hela hans kropp synlig, då han tyst, men säkert, arbetade sig 
fram från ett af dessa gömställen, dem han sjelf uppsökt och begagnade, när han ville smyga sig undan sin 
omgifnings vaksamhet. 

Så snart han utkommit, ställde han sig upp på stenen i lyssnande ställning, för att, såsom det syntes, 
öfvertyga sig att allt i huset var stilla, och att ingen gaf akt på honom. Men efter en stunds vaksamhet, då 
han förmodligen ansåg sig säker att ej öfverraskas, smög han sakta ned från klipporna och fram till 
Gabriellas fönster, under hvilket han stannade. 

Augustinattens milda månsken belyste den arme sjuklingens dystra drag och kastade ett darrande skimmer 
öfver de lidelser, hvilka skiftade på hans bleka anlete. Med hvad uttryck af sann ångest betraktade han ej 
detta fönster, inom hvilket hon sof, hon, som, oaktadt han för henne velat försaka hoppet om förlossning, 
likväl kunnat narra honom, och narra honom så skamligt! Då han gladde sig åt att hon gaf efter för hans 
böner, var det endast för sin egen skull hon blef hemma. Ännu ville väl en röst i hans hjerta tala till hennes 
urskuldande; men det som var skedt var skedt, och den inbillade pligten böd honom att fullborda sin föresats 
- för henne fanns ej mera råd, hjelp eller hopp. ”Gabriella, Gabriella!” andades han så sakta att blott han 
sjelf kunde höra det kära namnet. ”Du försmådde den stackars Neckens kärlek. Nu kan han icke rädda dig - 
du måste ned i afgrunden, jemte de andra! Min far och min mor vinka och vänta mig: min tid här är snart 
förbi, min förlossning kommer; men har jag godt af den, när du blir qvar?” Han skylde sitt ansigte med 
händerna; och hopkrupen, liksom en hund, låg han på hällen och stirrade mellan fingrarne uppåt det rum, 
der all den kärlek låg gömd, hvaraf hans hjerta varit mäktigt. 

Då den första skära morgonstrålen steg upp vid horisonten, reste han sig, och dessa timmars tysta qval 
tycktes ha förvandlat honom från en menniska till en vålnad; men i det stela ansigtet låg nu ett bestämdt 
uttryck, som vittnade om ett fast beslut. Än en gång hopknäppande de magra händerna så hårdt att naglarne 
lemnade märken i skinnet, sttäckte han dem öfver hufvudet; detta syntes vara en kraftansträngning, för att 
draga sig från den plats, der en hemlig makt qvarhöll honom. Denna makt måste likväl vika; och icke 
smygande, såsom han kommit, utan med upprätt hufvud och stadiga steg, gick han ned till bryggan, lossade 
båten och rodde tyst inåt öns andra sida, der han gick i land och insköt sin farkost bland säfven. 

”Det är för bittida ännu,” mumlade han och såg på solen. ”Jag skall sätta mig här så länge och höra på hur 
vackert de sjunga i djupet.” Han lutade örat mot en af strandens stenar och lyssnade med spända sinnen, 
huru böljorna sakta sqvalpade deremot. Ljufligare musik fanns ej för den stackars Anton. Hela hans själ 



syntes njuta med fulla drag. ”Ack, jag kommer snart, jag kommer snart!” utbrast han med otålig liflighet. 
”Då de derhemma tro att jag i häpenheten förlorat målet och derföre är dem oskadlig, då köper jag, genom 
att lossa på tungbandet, inträde till Neckens perlsal. Men nu fort i båten, det käns så underligt i mitt hufvud 
... Hvad är det försmå svarta ting, som dyka upp derborta? Åhå, en hel rad smådjeflar, som vilja tråda 
dansen med galningen, som anklagar sin egen far! Bort, byke, vet ni inte hvem ni har för er!.. Inte? Nå, då 
får jag säga er att jag är - Necken! Se så vackert! låt mig få vara ensam om båten!” Han slog med händer 
och fötter, så att vattnet yrde högt öfver säfven, sköt deipå ut båten, sprang uti den; och hånskrattande åt de 
lurade smådjcflarnc, hvilka för Antons ögon med tydligt förlängda näsor qvarstodo på stranden, fattade han 
årorna och rodde söder ut det fortaste han förmådde. 


Nittonde Kapitlet. 

Hvad förkunnar mig din blekhet? 

Ros, du bådar mörka öden! 

Vitalis. 

Efter den mest förfärliga natt, gubben Haraldson under hela sitt långa syndiga lif genomvakat, dagades en 
morgon, öfver hvilken han väl haft skäl att önska det solen aldrig gått upp. Men solen glänste som förr, 
himlen hvälfde sig blå och ren öfver det ur dimman småningom uppstigande hafvet. Endast dimman i 
gubbens själ skingrade sig ej; der blef mörkret rådande. 

Gabriella ville bära in kaffe; men han afvisade det. 

”Om ändå Birger vore hemma,” pustade han, ”så kunde han svara i mitt ställe! Jag vet inte hvad som 
kommit i kroppen på mig alltsedan den unge filurn begärde flickan till äkta. Det Gudsbarnet har inte gråtit 
nog; skall jag också göra henne sorg, skall också hon förbanna mig? Men Birger är full med galenskaper, 
som hustrua satt i’n. Han ger aldrig sitt bifall; förr gör han kanske af med oss allihop.” 

Timma efter timma skred. Ju längre det led på dagen, ju större blef gubbens oro. ”Nej, detta står jag inte ut 
med! Jag skall hålla mig undan tills Birger kommer hem; han må svara i mitt ställe!” Och med detta beslut, 
det enda som han, sliten mellan sin svaghet och sin ångest, förmådde upphitta, gick han in till Gabriella och 
underrättade henne att han var nödsakad att resa bort, men blott på ett par timmar. 

”Herre Gud, skall pappa resa nu, då pappa lofvat ge Arve svar! Hvad skall det bli?” sade Gabriella, 
bedröfvad vid åsynen af faderns underliga ansigtsuttryck. 

”Han är ju inte här än; men kommer han innan jag är tillbaka, så kan han väl ge sig till tåls en stund!” 

”Är det då riktigt angeläget att pappa reser? Jag vet ej hvarför jag är så orolig - men om Birger kommer 
hem, om han saknat tulljakten och farit efter, för att hindra Arve att få sin önskan uppfylld, hur går det då?” 

”Du får väl se! Var inte pjunkig, flicka; du skall ha själ och styrka att bära hvad som helst, för det värsta kan 
ändå alltid stå qvar! Se så, lipa inte - jag tål inte se det! Du vet ju att jag gör allt hvad du vill; säg nu bara 
inte ett ord mera, utan låt mig i djefvulens namn ko mm a ut, innan”... 'jaktlöjtnanten kommer,’ var han nära 
att tillägga, men ändrade det till: ”innan det blir för sent på dagen.” 

Sådan hade aldrig Gabriella sett sin far. Djupt nedstämd, nästan betryckt, fann hon sig tvungen att lyda de få 
befallningar han hade att gifva. Hon följde honom till bryggan, men hade af förskräckelse så när tumlat 
baklänges ner i båten, då han med en ed, hvars genljud återskallade från berget, utropade: "Hvar är Antons 
båt?” 



”Den är borta, ser jag!’” sade Gabriella förundrad. ”Det kan då ingen fara vara med honom; han har helt 
säkert tagit den i natt och rott åt andra sidan.” 

”Fort upp på klipporna,” befallte Haraldson karlen, som skulle ro hans egen båt, ”och se efter om galningen 
ligger och krafsar bland säfven, som han plär göra!” 

”Så vidt jag kan se, fins inte båten i närvåna,” berättade den utskickade vid återkomsten. 

”Ja så!” sade Haraldson med ett lugn lika iskallt som det, hvarmed han föreslog Birger att förstöra tulljakten. 

”Farväl, barn!” sade han, nickande åt Gabriella. Och bedrog hon sig icke, så stod der - men det var omöjligt 
- en tår i den gamles ögon. Nog fanns der en vattenhinna, men ej var den pressad af smärta: den var ett 
omedvetet alster af ögonnervernas förfärliga spänning. Gubben tänkte i detta ögonblick med vild glädje på 
möjligheten att Anton under natten rest all verldens väg; ty ännu hade det ej händt att hans båt icke funnits 
på de vanliga platserna. 

”Flvad är allt detta? Flvad menar pappa? H varför äro de alla så underliga?” sade Gabriella för sig sjelf, då 
hon efter faderns afresa åter gick in i huset, der en enslig tystnad rådde; ty de få personer, som funnos 
hemma, skickade hon ut att söka Antons båt. 

Tyst och fruktande satte hon sig vid fönstret att vänta sin älskling. För honom kunde hon utgjuta sina 
bekymmer, och hos honom skulle hon säkert finna tröst. 

Arve lät icke länge vänta på sig. Lifvad af hopp och kärlek, ilade han emot sin fästmö, ty så benämnde han 
henne redan för sig sjelf; och hon lutade sig darrande till hans bröst, der hon framhviskade sin oro öfver 
faderns obegripliga och ovanliga handlingssätt. 

”Flvad än må komma,” sade Arve och tryckte henne fastare intill sitt hjerta, ”så låt oss ej bortkasta i sorg de 
ögonblick, då vi kunna vara lyckliga! Hvem vet huru länge sällheten räcker? Redan i går, när jag först fick 
sluta dig i mina armar, tyckte jag det var omöjligt att en menniska under hela sitt lif kunde få ega en sådan 
lycka. Men ännu är du min Gabriella, min älskade fästmö; och när jag så håller dig, fins hvarkcn jorden eller 
dess bekymmer till för mig.” 

Gabriella kände vid detta språk äfven en stor del af sin egen oro försvinna. Åter satt hon vid sin älskares 
sida; men på det de ej, i händelse Anton återkom, skulle bli så obehagligt störda som sist, voro gardinerna 
nedfällda. Och nu, glömmande både Haraldsons, Birgers och Erikas återkomst, genomlefde de en timme 
såsom en minut. Gabriellas läppar glödde som drufvor under Arves eldiga kyssar. Men hastigt bleknade på 
en gång rosen, som brann på hennes kind; en häftig ryckning flög genom hennes lemmar; hårdt kramade 
hon Arves hand; och med en blick, snarlik den, som en döende i skiljsmessan kastar på sin kärleks föremål, 
drog hon sig ur hans armar. 

”Hvad i Guds namn skrämmer dig så, min Gabriella?” frågade Arve undrande och bemödade sig att åter 
draga henne i sin famn. Men med en förtviflad åtbörd flög hon upp och sträckte hufvudet i lyssnande 
ställning framåt. ”Hör du?” hviskade hon med återhållen andedrägt. 

”Ja, det klappar.” 

”Blott en hand klappar så!” Hon ville ut. Det behöfdes ej; dörren var icke tillriglad, den rycktes upp, och — 
Rosenberg inträdde. 


Inga utnötta liknelser, intet jägtande efter effekt! Ord förhöja icke ett ögonblick, hvars djup och vigt ligger i 
dess afgörande öfver tre menniskors jordiska lycka. 



Rosenberg flög mot sin fordna älskarinna. Hans armar utsträcktes att sluta henne till det trogna hjerta, hvars 
enda tröst under långa arbets- och bekymmerrika år - varit hoppet på detta ögonblick och vissheten om 
hennes tro. 

”Min Gabriella, min dyra, älskade Gabriella! Jag kommer ju ej för sent, du ... Gud, o Gud! jag ser det, min 
sista sträfvan har - varit förgäfves!” 

Hans ögon genomborrade henne, som, med sänkt hufvud och fällda armar - , en bestörtningens och sorgens 
bild, stod framför honom. 

”Tillhör du en annan?” frågade Rosenberg med darrande läpp. ”Det åtminstone måste du säga!” - Ännu 
hade han ej, i höjden af sin egen förvirring, varseblifvit Arnman, hvilken, i en icke stort bättre belägenhet än 
Gabriella, med spänd rörelse väntade att kaptenen skulle bemärka honom. 

”Rosenberg,” andades Gabriella sakta, ”hvarföre skref du ej? Du hade ju lofvat skrifva, om du blef frisk.” 

”Skref jag ej?” utbrast han häftigt. ”Visst gjorde jag det, så snart jag kunde föra pennan! Ett par månar - efter 
Kochers afresa - har - du ej fått det? I detta bref bad jag dig vänta någon tid öfver de olyckliga tre åren. Jag 
hade ännu en resa att göra, för att sedan kunna bjuda dig ett sorgfritt lif. Och du — när - jag åter är - här - ... 
Gabriella, var det dig icke möjligt att vänta en liten tid?” 

”Nej, icke en liten tid, Rosenberg! Brefvet har - jag ej fått; och ehuru jag trodde att du var - död långt innan de 
tre åren förgått - och Gud vet huru jag sörjt dig - väntade jag i fulla åtta månader deröfver. Blott sedan en 
enda månad är - jag ej mera din.” 

”Ej mera min - och för en månad tillbaka hade jag din tro! Gud i himlen! Men jag kände ju på mig att denna 
eviga motvind, som i tre månader fördröjde min återkomst, skulle döda mitt hopp. Gabriella, du som jag 
ännu älskar - , ehuru du slitit hjertat ur mitt bröst, säg hvem du tillhör?” 

Gabriella, som, öfverväldigad af den stormande sinnesskakningen, nedsjunkit tillbaka på soffan, reste sig 
nu. Hennes blickar - irrade från Rosenberg till Arnman, hvilken kaptenen nu först med ett häftigt: ”ah, är - det 
han!” varseblef. 

”Ja,” sade Gabriella med bestämd röst, ”det är - han! Men ifrån denna stund och så länge jag lefver tillhör jag 
ingen!” 

”Ingen?” utbrast Arnman; mera förmådde han icke säga. Hjerta och samvete drogo hans öga till den likbleke 
kaptenen, hvilken, fattigare än då han stod på spillrorna af sitt skeppsvrak, nu utan framtid, utan hopp, utan 
besvarad kärlek, gäckad, bedragen, stod här - på sin egen lefnads öfverspolade vrak. 

”Rosenberg, Arnman!” tilläde Gabriella, hvars själslyftning under detta ögonblick gaf henne styrka att 
afgöra det beslut hon fattat; ”jag känner att jag gör rätt, och jag ser nu hvarifrån alla dessa svårigheter 
härleda sig, som satte sig emot min och Arves böjelse. Gud ville det icke; och jag, huru skulle jag från 
denna stund kunna njuta en verklig lycka med någon af er? Mitt hjerta har rum för er begge, men icke mera 
för någon serskildt. Och nu — sägen begge att jag handlat rätt, så att någon tröst må återstå i det långa 
lifvet, der vi alla tre skola ha det lika godt och lika bittert!” 

Rosenberg rörde sig ej. Men Arnman, på hvars allvarliga ansigte försakelsens manliga beslut stod tecknadt, 
gick fram till Gabriella. ”Du har dömt rätt!” sade han med en röst vägande mellan förtviflan och 
bemödandet att, på bekostnad af sin egen styrka, trösta henne. ”Du står, Gabriella, för mig i denna stund 
såsom det skönaste och bästa, Gud har skapat; och hvad helst jag får sakna under kommande år, har jag 
dock minnet... Gud välsigne dig, Gabriella! Tack för all glädje, du skänkt mig! Jag är här den 



öfverflödigaste.” Han kysste henne häftigt. Och med ett handslag, som Rosenberg ej kunde vägra, gick 
Arnman ombord på jakten. 


”Hvart ska vi nu styra?” frågade Simon jaktkarl, som, nästan förbryllad af alla dessa fram- och återresor 
utom tjensten, icke visste hvad det skulle blifva af. 

”Styr hvart du vill, Simon!” 

”Hvart jag vill? Då styr jag hem, efter vi inte ha något annat att göra.” 

”Ja men, det går an!” Och Arve, som utom sin gamla mor skulle varit glad att få styra direkte öfver Karons 
färja, gick ned i ruffen och kastade sig på den plats, der en gång Rosenberg och sist Gabriella suttit. 


Tjugonde Kapitlet. 

— nu är intet mera qvar! 

Runeberg. 

Men hvilka gäster äro dessa ? 

Lidner. 

Med blicken stelt fästad på dörren, der Arve försvann, och med nästan stelnadt hjerta stod Gabriella 
midtemot Rosenberg, hvilken syntes så döfvad af det starka slag, han erhållit, att han ej klart fattade hvad 
som tilldrog sig omkring honom. Så förflöto några ängsliga minuter. Då närmade sig Gabriella och tog hans 
hand. ”Rosenberg,” sade hon mildt, ”lider du ensam! Hvad tror du Arnman nu känner, och jag?” 

”Tyst, tyst!” bad Rosenberg, som, då han höll Gabriellas händer emellan sina, icke ville höra ett enda ord, 
som störde den saliga villan, att hon ännu var hans. ”Tyst!” upprepade han; ”ännu några fattiga ögonblick är 
du min.” Och han höljde hennes hand med kyssar, ej brinnande varma, som nyligen Arves, nej, iskalla, 
såsom hans darrande läppar. ”0, Gabriella! hur kunde du vara trolös?” 

”Icke så, Rosenberg! Efter det beslut, jag nu tagit, har du ej rättighet att göra mig någon förebråelse. Vi, jag 
och Arve, äro nu lika olyckliga som du; derför får du icke klaga!” 

”Du och Arve - och du uttalar dessa ord tillsamman! Du och den eländige tullsnoken, som först.. åh, jag 
mins — ” 


”Ack, Rosenberg, var icke så orättvis! Kanhända hade icke du, som Arve nu gjorde, afsagt dig din lycka, för 
att ej göra hans smälta större? Du borde hafva sett på honom, när han lemnade dig.” 

”Kärlekens försvar - och det af dina läppar för en annan, för en tullsnok! Men säg, Gabriella, säg mig så 
uppriktigt, som vi stode inför vår Herre, har du haft Arnman kärare, än du en gång hade mig? Fastän du gör 
dig stark vid denna afsägelse, som du ej ännu bör begära att jag skall uppskatta, så märker jag nog hvad du 
lider. Har du älskat honom mera än mig?” 

”Jag vill ej, jag hvarken kan eller bör ljuga, Rosenberg. Du vet att då jag blef förlofvad med dig, var jag så 
ung; jag kunde icke då känna denna känsla så stark, som den kan blifva. Hade du ej lemnat mig en så evigt 
lång tid, och hade ej sannolikheten om din död gjort att jag nästan betraktade mig såsom din enka, då hade 
jag bestämdt, det vet jag med visshet, blifvit dig trogen. Men som det nu var — sedan jag förnött flera år i 



sorg och längtan efter dig, öppnades småningom mitt hjerta, utan att jag visste det, när jag närmare lärde 
känna Armman. Efter hand, och då så många månader förgingo efter de tre åren, glömde jag ej ditt minne; 
men det mattades, och hela min själ, alla mina känslor öfverflyttades till Arve. Ännu i eftermiddags, då vi i 
oro afvaktade min fars återkomst, för att erhålla hans samtycke till vårt giftermål, förekom det mig liksom 
jag erfarit den största lycksalighet, jag kunde känna; jag visste då att jag öfver allt annat älskade Arve.” 

”Och du afsäger dig honom ändå!” sade Rosenberg med ett slags lugn, som djupt smärtade Gabriella. 

”Ja, jag afsäger mig honom; ty i samma ögonblick, jag återsåg dig - din ring satt ännu i går på mitt finger - 
kände jag att äfven du var mig för kär, att jag skulle kunna bereda dig en så stor smälta, som den att se mig 
lycklig med en annan. Jag ville icke tillhöra någon; och då ni begge dela lika öde, ha ni ej skäl att klaga.” 

Rosenberg log bittert. ”Det är en grym tröst att en annan skall dela min olycka; men också den trösten tar 
väl snart slut! Efter ett par månader, då jag drifver kring fremmande länder, men då utan anat mål än att 
döfva min sorg, finner väl du att detta beslut var aftvunget i ögonblickets ängslan och derföre ogiltigt.” 

”Jag har icke brutit mitt löfte till dig, Rosenberg,” sade Gabriella med ett allvar och en värdighet, som bjöd 
öfvertygelse; ”derföre har du ingen rättighet att tvifla på att jag skall hålla detta! Tro mig, hvad jag sagt är 
säkert! Och hvarhelst du hamnar i verlden, så tag alltid med dig den öfvertygelsen att jag lefver er begge 
trogen och trogen mitt löfte.” 

”Det var en bitter balsamdroppe; men det är ändå en balsam!” svarade Rosenberg. ”Och nu återstår för mig 
icke annat, än att liksom Arnman resa min väg. Jag vill ej förnedra mig genom klagan; men om du ändå 
visste, med hvilka känslor jag under hitresan sade till mig sjelf: ’nu är du bärgad man, nu är hon din!’ och 
med hvilka känslor jag reser härifrån! Jag vill öppet säga att jag i början trodde att din böjelse för Arnman 
endast var ett flygtigt tycke af ditt unga sinne; jag trodde, efter du ännu i går bar min ring, att allt mellan oss 
kunde bli godt igen; men sedan jag nu hört hvad du sagt, har jag ej mer något hopp derom, och jag borde ha 
sett det på Birgers ansigte - jag mins nu tydligt att der stod ett moln; men jag gaf mig ej tid att forska efter 
orsaken dertill.” 

”Birger, har du träffat Birger?” utbrast Gabriella. 

”Helt hastigt! När jag kom till Götheborg i går afton, sprang jag genast till det ställe, der ni pläga bo under 
Larsmessan, i förhoppning att en dag förr få träffa dig. Hvarken Birger eller Erika voro hemma; men jag 
fick likväl af husfolket veta att endast fru H aral dson var med. Hela aftonen flög jag omkring för att få reda 
på dem; men allt förgäfves. Och i dag, då jag tingat en båt hitut, ernade jag ej spilla tiden på vidare sökande; 
men händelsen gjorde att jag då träffade Birger på Stora Hamngatan. I min glädje aktade jag ej på den 
envishet, hvarmed han bad mig vänta till andra dagen, då han föreslog att vi skulle resa tillsamman; och 
hans förvirring, som jag nog märkte, ansåg jag härleda sig af öfverraskningen vid vårt oförmodade 
återseende. Emellertid var det omöjliqt för mig att vänta eller ens höra honom, sedan jag fattat att du lefde, 
var frisk och bar min ring. Du borde ej ha burit den, då ditt hjerta blifvit mig otroget!” 

Gabriella kände sig ej vidare behöfva något försvar. Och Rosenberg, som af hennes utseende såg hvad hon 
tänkte, tilläde mildare: ”Förlåt mig, Gabriella; jag är sjelf orsaken till min olycka: min egen envishet har 
skymt ljuset för mig. Men nu måste jag bära mitt öde som en man! Jag ville väl än en gång ha träffat gamle 
Haraldson; men här kan jag ej stanna — Vi ha nu sagt hvarandra allt; hvarje stund längre skulle bli alltför 
plågsam. Helsa gubben! Min trogne Petter, den ärliga själen, råkade jag i Götheborg. Gud vare lof att 
åtminstone han blef lycklig! Hvar ligger deras stuga?” 


”På nordvestra udden.” 



”Då skall jag ge mig dit. Jag vill se Petters hem och hans hustru; dem kan jag göra någon glädje. Men jag 
återvänder i natt till Götheborg, och går med första segel kl ara fartyg tillbaka till Amerika, för att aldrig mer 
återse det land, som väl födt mig, men icke gifvit mig någon sällhet. Kanske är jag ändå för orättvis: en gång 
var också jag lycklig .. Nu är det förbi: sällhet, hopp, äregirighet, alltsamman icke värdt mera än en brusten 
kabclgarnsända. Men det får gå! Mitt hjerta är ock brustet... Och nu farväl, Gabriella, du Tistelöns farliga 
ros! Vill du skänka mig, stackars skeppsbrutne verldsomseglare, en kyss till afsked - till minne?” 

Gabriella kände sig ej ega förmåga att vägra; men så mycket djupare kände hon sitt hjertas önskan att Arves 
kyss måtte vara den sista, som kärleken tryckt på hennes läppar. 

Rosenberg förstod henne. ”Det är detsamma!” sade han med ett svagt, men obeskrifligt smärtsamt leende. 

Då böjde Gabriella sitt hufvud mot hans axel; han tryckte henne hastigt till sitt bröst - och med grannlaga 
ömhet berörde hans läppar flygtigt henes panna. 

Och nu var äfven han borta. 

Ensam, alldeles ensam, satt Gabriella med det tyngda hufvudet stödt mot handen. Hvilken omstörtning på 
några få timmar! Hon hade derunder genomlefvat så mycken salighet och smärta, som kunnat utminuteras 
på ett helt lif. Nu låg allt bakom henne; och hon bemödade sig att återvinna åtminstone så mycken sansning 
att hon kunde tänka sig in i det lif, som skulle följa. Men fåfängt blef bemödandet att reda tankegången: 
blott förmågan att känna tycktes vara qvar; men denna, den bittraste, fanns också till yttersta grad. 

Redan led det mot aftonen; skuggorna förlängdes, och solens sista stråle sökte sin beslöjade bädd. Men ännu 
hördes ingen af i huset: ingen af dem, som gått att söka efter Anton, hade återkommit, och ej heller hördes 
några årslag af Haraldsons båt: allt var tyst, allt hvilade - utom Gabriellas smärta, som ej hade reda på tid 
eller rum. 

Då hördes på gården starka, grofva steg, liksom af flera karlar. Gabriella väcktes ur sin tunga dröm. ”Kan 
Birger redan vara hemma?” tänkte hon; men gången kände hon ej igen och icke heller de häftiga slagen på 
förstugudörrn, hvilken Rosenberg tilldragit. 

Gabriella förstod att det var fremlingar; men hon rörde sig ej ur stället; hon visste att de kunde komma in, 
och det var henne likgiltigt, om de en stund bultade förgäfves. Hon tänkte ej ens på hvad det kunde vara; 
hon tänkte på ingenting, hon blott hörde. Emellertid, sedan dörrarne blifvit öppnade, förnummos ett par 
omilda slag på dörren till dagliga rummet, och en sträf röst frågade: ”Är huset redan utdödt?” 

Vid en så ovan helsning, började Gabriella återkomma till sig sjelf. Hon tillhörde ej dessa veka qvinnor, 
som likt spök rädda barn bäfva och fly undan vid det minsta ovanliga, som möter dem när de äro ensamma, 
utan annat skydd än sin egen klokhet, sin egen sinnesnärvaro. Gabriella insåg i ögonblicket att det ej var 
några båtkarlar, som skulle begära att få lägga till; hon fruktade snarare, men hon fruktade utan att tappa 
mod och beslutsamhet, att det kunde vara några förrymda fångar från Carlstens fästning, hvilka passade på 
tillfället att under marknaden, då huset var folkto mm are än vanligt, göra en påhelsning. 

Hastigt reste hon sig, med beslut att icke låta skrämma sig, och svarade tillbaka: ”Vi äro hemma, stig in!” 

”Det är bra!” yttrade rösten, som nyss talat; och en storväxt rödbrusig karl, med blanka knappar i den blå 
rocken, inträdde helsande och fästade på Gabriella ett par forskande ögon. ”Är gubben H aral dson hemma?” 
frågade han och antog en uppsyn, som förkunnade Gabriella att det måste vara en vigtig person. 

”Hur så?” svarade Gabriella. ”Hvad vill ni honom?” 


”Jo, jag och de här karlarne vi äro här på magistratens i Marstrand vägnar, för att göra en husvisitation och 



söka upp något, som lärer finnas gömdt här.” 


Så snart Gabriella hörde att det var fråga om en laglig visitation, blef hon genast fullkomligt lugn; ty hon 
visste att smuggelgods icke på många år funnits i huset. 

Boningshuset tycktes den vigtige mannen, som ej var något förmindre än stadstjenaren från Marstrand, icke 
bry sig om. Han begärde i det stället få nyckeln till sjöboden, hvilken Gabriella utan tvekan lemnade; och 
sjelf följde hon med, för att kunna berätta sin far hur allt förhållit sig. 

Sedan stadstjenaren och hans fyra handtlangare vändt upp och ned på alla gamla segel och tågstumpar, dem 
de hvar för sig betraktade med ett interesse, som Gabriella ej kunde förklara, drogo de sig längre bort i 
hörnet, der en hop gammalt skeppsskräp låg förvaradt. Alla dessa persedlar upplockades nu på samma sätt; 
hvarje sak vändes och synades väl tio gånger; till och med hvartenda kabelgarn i tågen undersöktes. 

Slutligen uppgaf stadstjenaren ett rop af ilsken glädje, som i Gabriellas öron lät besynnerligt; men hon fick 
än mera skäl till förundran, då det påträffade fyndet endast utgjordes af ett par gamla tåg och lemningame af 
en flagga, hvilket allt han visade för de andra karlarne, i det han vid sin själs salighet svor att det justament 
var detsamma, för kronans märke fanns q var! 

”Är det ingenting annat ni söker?” frågade Gabriella. 

”Nej, inte annat; det duger nog det!” svarade rättvisans nitiske tjenare. 

”Men hvad skall ni med det der skräpet?” Gabriella kunde ej afhålla sig från att yttra sin förundran. 

”Jo, det skräpet ska vi lägga vantarne på; det är dyrbart skräp det; nog blir det nyttigt på sin plats! Och nu 
fort i båten, gossar! Vi hade inte behöft vara så många, om vi trott att vi bara skulle träffa dufvan hemma.” 

Utan att komma till något redigt begrepp om allt det hon hört och förnummit, såg Gabriella sitt underliga 
fremmande med tågverket återvända till båten och lägga ut. 

Det var nu alldeles skumt. Endast pigorna hade återkommit från den fruktlösa spaningen efter Anton; och 
Gabriella, hvars bittra qval ännu ökades vid tanken att den olycklige brodern för hennes skull gått och gjort 
af med sig, var sjelf i begrepp att ge sig ut, då karlarne återkommo med den underrättelsen att de mött en 
annan båt och af folket deri fått höra att Anton tidigt på morgonen skyndsamt rott in till Marstrand. Detta 
var mer än allt annat obegripligt. Anton, som nästan aldrig lemnade sin ensliga vik, hvad i Guds namn 
kunde förmått honom att sjelfvilligt göra en färd inåt staden? Det var då troligt att han återfått målet eller 
fast mera att han ej förlorat det, utan endast sökt narra henne med denna list - men hvartill gagnade det? Allt 
förblef oredigt; och slutligen gick Gabriella, villad och mattad af alla dessa på hvarandra störtande 
händelser, till sin kammare att söka några timmars hvila. Men oron att ej fadern återkom sällade sig till det 
öfriga; och fåfängt bad hon att endast några ögonblick få somna från sina sönderslitande qval. Hon somnade 
ej: vaken kastade hon sig af och an på bädden och räknade hvarje klockslag tills ungefär tre på morgonen, 
då rörelse på bryggan jagade henne upp; och till en viss lättnad i hennes mångskiftande oro såg hon sin far 
hafva återkommit, jemte Birger och Erika. 

Gabriella skyndade ned. 

”Hvar är Rosenberg?” frågade alla tre, nästan på samma gång. 

”Borta - rest!” sade Gabriella, bleknande för Birgers mörka ögonkast. 

”Det vill säga,” utbrast Birger och upplyftade med sin hand hennes ansigte, ”att du - afvisat honom?” 



”Det vill säga,” återtog Gabriella och drog sig med en viss bestämdhet undan, ”att jag sjelf beslutat öfver 
mitt öde.” 

”Ella, Ella,” hviskade henne Erika i örat, ”trotsa och reta icke Birger! Han är ej i lynne att tåla det. Far har 
inväntat oss under vägen och sagt oss allt. Men har du så snöpligt visat af Rosenberg?” 

”Jag kunde ej annat,” svarade Gabriella; ”men vi skiljdes som vänner.” 

Haraldson yttrade ingenting. Birger gick förut in; och då han vände sig om på tröskeln, yttrade han med en 
röst, som Gabriella aldrig förr hört honom begagna: ”Har du din hemlige älskare här, så önskar jag att få tala 
med honom, och det ju förr dess hellre!” 

”Min hemlige älskare?” upprepade Gabriella rodnande. ”Jag vet icke af någon sådan. Jaktlöjtnanten har friat 
till mig, och jag har bedt pappa ge sitt samtycke; men pappa reste och lemnade mig att reda mig på egen 
hand.” 

”Och huru har du redt dig?” frågade Birger och kastade sig på en stol. ”Jag säger dig förut, Ella, att du i 
evighet aldrig blir Arnmans hustru! Och de goda tankar, jag förut hyst om honom, ha alldeles förgått, se’n 
han så listigt, eller troligen j begge i samråd, kunnat narra oss. Det var gement gjordt; och förrän jag 
samtycker till ditt giftermål med jaktlöjtnanten, skall jag spärra in dig i bur! Nu vet du min tanke, och du bör 
se’n gammalt ha i minne att jag inte låter gyckla med mig.” 

”Son, son, tänk på hvad du säger!” mumlade Haraldson och smög smekande omkring sin förgudade 
älskling, åt hvilken han ej haft mod att säga hvad Birger nu funnit nödigt. 

Gabriella syntes icke förfärad öfver Birgers ovanliga utbrott. Nej, hon hade nu upplefvat så mycket att detta 
hvarken gjorde till eller från. ”Du vill tvinga mig,” sade hon till brodern, ”att afstå från det löfte, jag gifvit 
Arnman; tvång skulle likväl ej haft någon makt öfver mig, om jag icke redan sjelf funnit hvad jag borde 
göra. Arnman reste härifrån före Rosenberg, och begge medtogo min försäkran att icke tillhöra någondera af 
dem. Jag har sagt att jag aldrig gifter mig - och det håller jag!” 

”Det var, min själ, det förnuftigaste ord du kunde lofva!” sade Birger stillad. ”Och om du än bryter ditt löfte 
längre fram, äro vi dock nu af med jaktlöjtnanten; jag begär inte bättre. Rosenberg, honom söker jag väl upp 
igen ... Men har Anton kommit till rätta?” 

”Nej; men jag har många andra saker att omtala, som händt medan ni varit borta.” 

”Hvad då?” 

”Jo, först att Anton, som vi sökt här öfverallt, af en fremmande båt blifvit sedd nära Marstrand.” 

”Marstrand?” utropade Erika, hvilken vid denna underrättelse syntes mest bestört. ”Birger,” sade hon och 
såg uttrycksfullt på honom, ”du ser nu hvad nytta det varit att ha följt mitt råd.” 

”Det är för sent att nu tala derom!” svarade Birger, åter alldeles lugn. ”Hvad har vidare händt, Ella?” 

”Jo, i går afton kom en stor tjock karl hit, jemte tre andra; och han anmälte att magistraten i Marstrand 
skickat hit dem allesamman för att göra visitation. Rummen och källarn brydde de sig ej om, men begärde 
nyckeln till sjöboden; och der sökte de igenom hvarenda smula, tilldess de funno några gamla tåg och en 
flaggbit, som de togo med sig. Den ene karlen svor på att det var det rätta, emedan deipå fanns ett märke.” 


Under denna Gabriellas berättelse bibehöll Birger, i alldeles orörlig ställning, fullkomlig sinnesnärvaro; icke 
så Haraldson. Visserligen sade denne icke ett ord; men hans brunfnasiga kinder blefvo i en hast askgrå, och 



hans ögon - hans ögon, den vildhet, den ursinnighet och ångest de uttryckte låter ej skildra sig. Kanhända 
liknade han en biten hund, hvilken raseriet betager förmågan att slicka sina egna sår. 


Birger gick fram till honom. ”Fatta er, far!” sade han sakta och drog gubben med sig åt sidan. ”Det far mig 
dunkelt före liksom j den der natten roffade till er något? Jag mins inte klart, för mitt sinne var då på många 
sätt upprördt; sedan skiljdes vi, som j mins, och jag har aldrig kommit att fråga er derom.” 

”Jo, visst tog jag i vanvett det förbannade skräpet, min dumma åsna, men har intill denna stund aldrig sansat 
efter att det låg med den andra trossen i sjöboden. Anton, det afskummet, det helvetesynglet, har förrådt oss; 
för hur skulle de annars veta’t. Den hund’, som alltid snoka’ omkring öfverallt, har känt igen’et och sett hvar 
det låg; och nu begagnar han det, som ska vitna emot oss, för att bringa far och bror sin i galgen!” 

De sista orden mera vrålades än talades; likväl gjorde gubbens häftiga skakning att de kommo för mycket 
orediga att fattas af Gabriella; hon märkte blott att det åter måtte vara fråga om någon ny olycka. Erika 
deremot, som aningen om samtalets ämne hjelpte att uppfatta orden, hörde med pinsam klarhet. 

Birger hade väl bleknat vid gubbens upplysningar, men bibehöll ännu sin fattning. ”Sök att lugna er, tär!” 
sade han. ”Jag har ofta gjort mig förtrolig med den tanken att en sådan stund som denna en gång skulle 
komma. Låt oss derföre inte visa oss som krukor! Ännu är inte allt förloradt; den vansinniges angifvelse är 
inte nog, och taklaget påstå vi vara köpt. Men hvad har Marstrands-mag i stråten med det att göra? De ha väl 
bara skickat hit sina handtlangare på förhand till att höra sig före, innan de rapportera det på landbacken - 
så nog få vi tid på oss, innan vi ha länsman här. Nu skola vi ge oss tillfreds; och hvad helst som möter, så 
möta vi det som karlar! Vi få sträfva emot så länge det är möjligt; men blir det frågan om att arrestera oss, så 
packa vi oss undan.” 

Efter dessa ord, som ej förfelade sin verkan på gubben, gick Birger till Erika, fattade hennes hand och drog 
henne med sig in i deras kammare. 

”Nu, Erika,” sade han, och den nyss visade hårda kraften veknade vid hennes deltagande blick, ”i denna 
stund, för första gången under vårt äktenskap, ångrar jag bittert att jag öfvertalade dig att gifta dig med 
mördaren; den tiden älskade jag dig ej som nu; då ville jag ega dig till hvilket pris som helst. Nu,” tilläde 
han och mätte kammaren med hårdt knarrande steg, ”nu kan du tro mig, att jag ville ge mitt hjertblod, om 
jag med det förmådde fria dig från skammen att vara min hustru! Hvad jag sjelf får lida, i fall de ertappa 
oss, det kan jag bära: jag lider det mina gerningar förtjent; men du - jag fasar, när jag tänker på hvad ditt 
öde skall bli och på: alla dina tårar i framtiden; och jag ångrar att jag inte lydde ditt råd att inspärra Anton, 
för det är väl Gabriellas kärlek till jaktlöjtnanten, som förmått galningen att ta det här beslutet.” 

”Ja, det är säkert! Men, Birger, jag går med dig hvart det bär; och af min själs innersta försäkrar jag dig att 
jag i denna förskräckelsens stund icke begråter att jag gaf efter för dina böner! Du har ångrat, du har sedan 
lefvat år af rättfärdighet, det gäller inför Gud - och lifvet är ändå kort.” 

”Ja lifvet är kort; men det är så mycket bittrare!” sade Birger och slöt henne hårdt i sin famn. ”Emellertid 
skola vi göra hvad vi förmå; jag hoppas vi i tysthet kunna ställa oss så att vi, om det gäller, äro färdiga att 
ge oss af. Men jag vet inte hur de erna gå till väga - är meningen, som nog är säkert, att få oss i häkte, skall 
det inte bli så lätt. Som jag sa’ till far, få vi väl lura dem t ills våra saker bli klara!” 

”Om,” yttrade Erika, ”Rosenberg möjligen kunde vara till någon tjenst, om ...” 

”Nej, nej,” afbröt Birger, ”jag vill inte se Rosenberg eller någon annan; jag vill tänka och handla på egen 
hand. Allt slags deltagande skulle vara mig förhatligt, för jag vet att det ändå vore blandadt med afsky och 
förakt; och så stor syndare jag än varit, känner jag på mig att jag inte kunde lida det. En lycka i olyckan var 



det att Ella ställde till så klokt att vi blefvo af med dem begge!” 


”Ella, ja!” yttrade Erika sorgligt; ”hvem af oss skall ha mod att underrätta henne om denna, den sista och 
svåraste stöten?” 

”Du!” inföll Birger. ”Ingen annan kan utföra detta. Men gör det ändå så vackert sanningen kan tåla! Skjut 
mesta skulden på mitt den tiden öfverdådiga sinne; skona far så mycket du kan - hon är hans dotter! Och vet 
du, Erika, när jag såg den gamle syndarn kämpa i ångest och raseri, och tänkte på att kanske en gång hans 
kropp ...” 

”Tyst, tyst, för Guds skull!” utbrast Erika och dolde hufvudet vid Birgers bröst. 

”Ah,” sade han med bruten röst, ”förlåt mig! Jag glömde att du i inbillningen såg mig på samma ställe.” 


Tjuguförsta Kapitlet. 

— i den mörka natten 
Drömmande din bild jag ser. 

Vitalis. 

”MIN dröm, min dröm!” ropade gumman Arnman och stirrade på Arve, hvilken, lutad mot spismuren, 
gömde hufvudet i sina händer. ”Barn, visste jag det ej - det var hans blod! Och henne älskade du ... 
Himmelske Gud, kan jag arma mask prisa dig nog, som i tid uppdagade det gräsliga brottet och skonade 
mitt barn från den fördömelsen att taga mördarens dotter till äkta! Arve, Arve! svara då - säg att du 
fördömer dem, de bofvarne, som mördat din far och två andra redliga män!” 

”Mor!” sade Arve och vände långsamt sitt af djup grämelse förställda ansigte mot henne. ”Hvad begär mor? 
Hvad är det för lära mor predikar? Det är icke försoningens! Vår Frälsare förlät-kunna vi känna någon lisa i 
vår smärta med att förbanna? Jag åtminstone gör det aldrig. Rättvisan må ha sin gång! Jag kan ej förhindra 
den och vill det icke heller - men fröjdas kan jag ej deråt.” 

Fru Kathrina satt tyst. Arves ord hade ej varit utan verkan på hennes i alla andra skiften gudfruktiga och 
undergifna sinne; men så var ock det hon nu upplefvat af den beskaffenhet att det kunde störa jemnvigten i 
det mest undergifna sinne, helst hos en älskande hustru. Det hastigt flygande och snart bestyrkta ryktet att 
den galne Anton, af förskräckelse att se systern gift med den unge jaktlöjtnanten, anklagat far och bror 
såsom den gamles mördare, gick som en löpeld, jemte Antons påstående att han varit åsyna vittne till 
mordet, en sak, som för behörige auktoriteter bestyrktes derigenom att en del af tulljaktens taklage, i följd af 
den anvisning Anton lemnat, verkligen blifvit funnen i Haraldsons sjöbod. Men nu slogs förgäfves efter de 
begge mördarne, hvilka, jagade som villebråd, höllo sig undan, Gud vet hvar, men der de ej anträffades. 

Allt detta sväfvade, jemte föreställningen om hennes mans rysliga död, för fru Kathrinas själ; och må det 
ursäktas att den menskliga svagheten utkräfde sin gärd. Fru Kathrina Arnmans ädla hjerta var likväl icke 
skapadt att hata och förbanna, icke ens dem, som röfvat hennes högsta lycka ifrån henne. Hon kunde af sin 
sorg hänföras till ytterlighet; men hon kunde också återföras. 

”Arve, barn,” svarade hon i nedstämd ton, ”du har rätt. Jag talade ej försoningens ord; men så är det ock 
skilnad på hvad Guds egen son förmådde och det en stackars svag menniska förmår. Emellertid hade jag 
orätt, stor orätt; Gud döme mellan oss och dem!” 


”Och han döme i sin mildhet,” sade Arve, som hade gått fram till bordet och, böjande sig öfver moderns 



hand, tryckte den till sina läppar. 


”1 sin rättvisa,” tilläde fru Kathrina. ”Men du, kära barn, ditt hjerta blöder för den stackars flickan. Och jag 
undrar ej derpå.” 

Arve suckade. 

Med ett kärleksfullt uttryck, sådant som blott en mor kan ha i sina ögon, såg gumman Arnman på sin son, 
och något godt och tröstrikt låg i hennes ton, då hon tilläde: ”Jag såg på Gabriella att hon hade en stark själ. 
Den, jemte Guds barmhertighet, håller henne uppe under så svåra pröfningar.” 

”Ja, nog har hon en stark själ,” inföll Arve, ”och hon behöfver den nu, då hon på en gång beröfvas allt. Men 
att ej kunna göra något för henne och att veta det hela hennes framtid är gifven till spillo åt sorg, skam och 
elände, det, vet mor, är ett lidande, som nästan öfvergår mina krafter.” 

”Det är visst illa,” menade fru Kathrina; ”men så kan du omöjligt vara den som tröstar. Det berättas att 
kapten Rosenberg inte hållit sig för god att resa dit, så snart olyckan blef känd, men att han blott fick tala 
med fru Haraldson. De hade haft ett långt samspråk med hvarandra; men inte lär det slagit så ut att de ville 
ha någon hjelp, för kapten har icke synts till sedan, och det sägs att han redan gett sig på väg till en utrikes 
resa igen.” 

”Jag vet,” sade Arve. ”De hade försmått hjelpen; och då den hederlige kaptenen såg att hans välmening blott 
var en plåga mera för de stackars fruntimmerna, lemnade han dem och ernår i dessa dagar åter gå ombord, 
om han ej redan gjort det. Jag har hört det af skepparen Lindgren, hvilken jag i går träffade i Marstrand.” 

”Nå, mitt barn, då vet du att de helst vilja sköta sig sjelfva och att de ej lära vara måna om att se sina fordna 
vänner, helst dem, med hvilka de stått i så nära förbindelse. Och det må ingen undra på; det vore snarare en 
fräckhet, om de kunde se folk i synen.” 

Arve skakade hufvudet. Han fattade ganska väl sin mors känslor; men med afseende på Gabriella förmådde 
han ej dela dem. 

”Nå, men h var tro de skälmarne nu hålla sig?” återtog fru Kathrina, som under hela Guds långa dagen ej 
kunde släppa det för Arve så outsägligt plågsamma ämnet. 

”Det vet Gud! de ha väl sina säkra gömställen i bergshålorna om dagen; kanske hafva de också kommit 
längre ur vägen.” 

”Ah, det tror ingen!” svarade fru Kathrina. ”Många påstå att under nattetid smyger sig folk till huset; men 
när länsman kommer med sina karlar, då syns icke röken af de uslingarne.” 

”Länsman kan väl icke vara der hvar stund heller; och dessutom är det ej så osannolikt att de redan begifvit 
sig öfver till Norge.” 

”Det tror jag inte, för då flyttade väl qvinfolken också på sig. Gud låte det bara lyckas för rättens tjenare att 
gripa packet, innan det blir - för sent på hösten; ty under de mörka och stormiga nätterna har det sig svårare.” 

Ett par dagar derefter reste Arve till Marstrand. Underrättelserna om de efterspanade mördarnc voro 
desamma. Huru än kronobetjeningen ställde till med sina besök på ön, skedde det alltid förgäfves; 
emellertid troddes med all säkerhet att de icke lemnat orten. 

”Simon,” sade jaktlöjtnanten om aftonen till den ene af sina karlar, under det den andre, Mårten, var uppe i 
staden och inhemtade den för hans hämdtörstande själ ovälkomna bekräftelsen att f. d. skälskyttarne icke 



kunnat uppspåras, ”Simon, håll jollen klar! Jag vill ha den på en stund för egen räkning; jag har något i 
kikarn.” 

Ett par timmar senare - det var då temligen skumt - fattade Arve årorna; och efter några förvillande 
omvägar styrde han åt Tistelön, men landade på en sida, som han förut sällan besökt. 

Sedan han belagt båten, sprang han upp mellan klipporna och gick framåt ett slags gångstig, hvilken snart 
förde honom till en jemnare stenläggning, på hvars flackaste grund en liten stuga låg. Arve stannade utanför 
det lilla fönstret och sökte derigenom få en skymt af det inre; men fönstret hade sin gardin, och han kunde ej 
se annat än att ett ljus skimrade derinne. Nu gick han till dörren och klappade fyra lätta slag. Af den 
hastighet, hvarmed kroken aflyftades, kunde lätt märkas att han ej gjorde sitt första besök, utan att 
helsningen var känd. 

Dörren öppnades; och Lena, nu madam Lindgren, visade sig med ett ljus i hand. 

”Gud signe löjtnanten!” sade hon i vänlig ton. ”Det kunde ingen tilltrott honom att i denna vefvan visa 
sådan välmening; han har, min sann, skäl till annat! Men så rår inte mamsell Ella för det far och bror hennes 
gjort.” 

Arve trädde in i den lilla snygga stugan och tog plats på den nyskurade bänken mellan långbordet och 
väggen. ”Nå, min snälla Lena, har du inte man din hemma?” 

”Nej, han är borta, herr löjtnant; han reste åt Götheborg just i afse.” 

”Då reste han visst icke ensam?” inföll Arve frågande. 

”Nej, det vill jag inte säga; för det är allt den, som lika gerna som löjtnanten vill veta något från Tistelön.” 
”Kapten har således åter varit ute?” 

”Ja, då; han har legat här i tre dagar, och han har gått här och ängslats och våndats just som löjtnanten, 
stackare. Last jag fyra gånger var öfver, tjenade det till inte. Mamsell Ella ville inte se honom; hon bad 
helsa’n att hon aldrig uthärda’t, att hon skulle förgås af skam, och att han, om han nånsin hållit henne kär, 
skulle bege att fråga efter henne. Men till tröst i bedröfvelsen skicka hon honom en lock af sitt granna hår; 
och frua hon sk ref - Jeses, så vackert! Hon läste brefvet högt för mamsell Ella; och jag, som satt i nästa 
rum, hörde hvart eviga ord. Jag kan inte säga hur orden föll sig; men meningen var att de hade stor aktning 
för honom och att de aldrig nog kunde tacka för att han ville göra sig så gemen att vara dem till tjenst; men 
att hennes man strängt förbudit att säga hvar han uppehöll sig, och att han, så kär han hade kapten, inte 
kunde återse honom, men att han aldrig på jorden var i stånd att glömma sådan vänskap kapten visat honom 
och hanses.” 

”Och hvad sade den stackars Rosenberg om allt detta?” frågade Arve. 

”Aldrig ett ord sa’ han; men han gick här så hårdt fram och tillbaka att jag trodde stuggolfvet skulle remna; 
och så sa’ han till Petter i dag morse: ’Det är till intet gagn, Petter - jag måste bort!” Petter gjorde båten 
klar; och när de i qvällningen reste, sade kapten för visso att han sett vår ö för sista gången och att, när han 
vändt ryggen till Götheborg, han aldrig i sitt lif mera ville sätta foten på svensk botten.” 

”Vore jag fri, skulle jag säga detsamma!” mumlade Arve och lutade hufvudet mot den på bordet stödda 
armen. 


Lena sysslade i stugan; och efter en stund frågade Arve: ”Har inte den vansinnige stackarn synts till sedan?” 



”Visst säga de att han ett par nätter ska ha visat sig i sin båt bland säfven, der han alltid brukade sitta; men 
annars är han för jemnan i Marstrand. Och är det inte underligt att de påstå att han nu är riktigt som en klok 
menniska; men han törs väl inte hemåt för farsgubben, kantänka.” 

”Är H aral dson då så nära att Anton kunde träffa honom, om han vågade sig öfver?” 

”Det vet Gud!” svarade Lena, liksom litet förvirrad öfver att ha sagt något farligt. 

”Kära Lena,” sade Arve och fattade hennes hand, ”du tror väl icke att jag kommit hit att spionera och så 
listigt dra nytta af den välmening, du visat mig! Nej, jag hatar och afskyr Haraldsönerna; men jag skulle 
ändå icke på det sättet förråda dem, om du också hade dem gömda här i stugan.” 

”Herre Jeses,” sade Lena och blef alldeles blek vid minnet af vissa tillfällen, då Arnmans ord troligen 
kunnat hafva en verklig tillämpning, ”hvad säger löjtnanten! Vet han inte att det varit visitation hos oss 
också?” 

”Jo; men det man söker efter fins inte alltid. Lika mycket, oroa dig icke, Lena - jag lönar dig ej på det sättet! 
Men säg mig nu, på ditt samvete, om du hållit ord och icke nämnt för Gabriella att jag varit här?” 

”Herre Gud, jag är väl inte som stock och sten heller!” var Lenas lakoniska svar. 

”Hvad menar du med det, Lena?” 

”Jag menar att se’n allt var taladt om kapten och frun gått ut, suckade mamsell Ella så tungt att tårarne 
riktigt kommo mig i ögona, och sa’: 

”Annars har ingen varit hos dig, Lena?’ - 'Nej, bevars,’ sa’ jag; men blodet steg mig i ansigtet, för jag är 
inte mycket bevandrad med att ljuga, gudskelof. När hon såg att jag liksom tappat vantarne, som en säger, 
klappade hon mig på axeln med sin lilla fina hand, och hviskade mig i örat: 'Det har någon annan varit hos 
dig också, Lena; och kommer han igen, så helsa honom att mina tårar natt och dag tvätta blodfläckarne på 
fars samvete!” 

Arve vinkade med handen att hon skulle tiga; han led förfärligt. 

Åter stökade Lena omkring i stugan. En qvinna i Lenas läge kunde ej ega hvad man kallar takt; men hon 
hade instinkt, och den lärde henne att icke låtsa märka den starka rörelse, som föregick hos jaktlöjtnanten. 

Sedan Arve något fattat sig, frågade han: ”Huru mår Gabriella nu?” 

”Jo men, Gud vet hur hon står ut med att dras med sådant kors; men hon är tålig, om någon är det.” 

”Och Erika?” 

”Ja, hon också; men hon har väl frestat på något af hvart i sina dar. De hålla begge på med att packa och 
stöka, för hvad det lider, så ge de sig ... ” Lena tvärtystnade, helt röd i ansigtet. 

”Du är icke van att förställa dig, min kära Lena!” sade Arve och såg vänligt på henne. 

”Men jag försäkrar löjtnanten,” svarade Lena med en röst, som på en gång uttryckte fruktan och förtrytelse, 
”att jag inte är så vettlös att jag talar så här med hvem som helst. Jag vet, jag, att löjtnanten är likså tystlåten 
som kapten!” 

”Tack, Lena, för din goda tanke! Men nu måste jag bort.” Lena lyste honom ut, önskade honom god natt 
och lade kroken på dörren. 



Då Arve åter kommit i båten, styrde han den icke tillbaka åt Marstrand, utan längsefter en annan sida af ön, 
hvarifrån man lätt kunde klättra öfver klipporna nedåt den sidan, der Haraldsons bodde. 


Det var nu den mörkaste tiden på natten; och en tung dimma gjorde att föremålen knappast kunde urskiljas. 
Med oroligt klappande hjerta smög sig Arve fram till det hus, dit han fordom nalkades så raskt. Intet knäpp 
hördes derinne, och allt var mörkt; men ljus behöfde han ej för att vägleda sig till det fönster, hvarifrån 
Gabriellas leende ansigte mången gång helsat honom välkommen. Nu var fönstret tillslutet — så var ock 
den himmel, der han blott för några dagar sedan sett sin framtids vänliga gestalter bjuda honom en inbillad 
sällhet. Nu var det dödens stillhet, som hvilade omkring honom. 

Han satte sig på ett klippstycke; men vid denna rörelse, så lätt den ock var, rullade en mindre sten ned, och 
ett buller uppstod, hvarvid en menniska hastigt rörde sig under fönstret, der den tycktes hafva gömt sig. Då 
Arve såg denna person med rädd skyndsamhet aflägsna sig, gissade han att det var den arme Anton, som, 
jagad af samvetsqval, kommit att vid Gabriellas fönster tillbringa en stund af sitt oroliga lif. Sjelf gick han 
nu helt nära och lyssnade med återhållen andedrägt. Något rörde sig vid gardinen, han kände och erfor det i 
hvarje fiber; troligen hade Antons rörelse väckt hennes uppmärksamhet. Skulle hon - han både fruktade och 
hoppades - öppna fönstret? 

Knappt ilade tanken genom hans själ, förrän fönstret verkligen öppnades och Gabriellas milda röst hviskade: 
”Anton, olycklige, är du åter här? Far sofver i min säng - han kom nyss hem - akta dig, om han vaknar, och 
gå icke till någon af dörrarne; ty der ligga ett par af karlarne och lura på, i fall länsman skulle ko mm a!” 

Ehuru dessa ord plågsamt erinrade Arve om det rysliga brottet, kände han sig likväl lycklig vid denna 
oförberedda sällhet att höra Gabriella; men han rodnade öfver olikheten i de känslor, som skiljde sonen och 
älskaren. Några ögonblick öfverlade han, om han skulle begagna detta enda, troligen sista tillfälle, som 
erbjöd sig, att tala till henne, eller om han skulle låta henne förblifva i den öfvertygelsen att han var Anton. 
Faran af det förra - oberäknadt den inre förebråelsen och fruktan att genom denna svaghet möjligen kunna 
sjunka i Gabriellas aktning - var ganska stor, ty gubben H aral dson fanns i rummet; men längtan att ännu en 
gång få emottaga ett ord från den älskades läppar besegrade hvarje annan känsla. 

”Gabriella,” hviskade han sakta, ”det är Arve; förlåt, men låt mig blott se en skymt af dig - säg mig ett enda 
ord!” Han märkte att hon nu vände hufvudet inåt rummet och lyssnade. 

Gubben sof förmodligen tungt efter dagens oroliga mödor. Gabriella räckte sig ut genom fönstret, och en 
liten vänlig sky, som hade misskund med de trogna hjertan, hvilka klappade så nära och likväl för evigt 
skiljda, drog sig undan och lemnade dem så mycket ljus, att de kunde upptäcka hvarandras ansigten. 

”Gud! Arve - är det du!” Gabriellas röst sammangöt hela hjertats öfversvallande känslor i dessa ord. 

”Ja, ja - nu vill jag lida tåligt, sedan jag sett dig!” 

”Gå, gå, för himlens skull!” sade hon. ”Vi törs ej längre se hvarandra; men min själ är hos dig hvar stund.” 

”Bara en bön ännu!” han sträckte händerna upp mot fönstret. ”Gif mig den duken, du har på dig - och sedan 
farväl för evigt!” 

Han kunde icke se den blygsamma rodnad, som öfverfor Gabriellas kinder; men nästa sekund nedföll 
halsduken, som täckte hennes vackra hals - och fönstret tillslöts. 

Arve gömde det dyrbara minnet vid sitt bröst; och i det han kastade en dröjande blick åt fönstret, aflägsnade 
han sig. Men han hade ej hunnit många steg, då en stark hand grep honom i kragen och en grof röst yttrade: 
”Hållåh, hvem smyger här i mörkret?” 



”Tyst!” sade Arve, brydd att finna sig i denna belägenhet, då han igenkände en af Birgers båtkarlar. ”Släpp 
mig, Nils, det är jag! Du kan väl förstå att jag icke är här i ond afsigt. Länsmannen må sköta sitt för sig .. 

Men der har du en dugtig hacka, Nils, för att du skall tiga med att du sett mig här! Jag vet du är karl att hålla 
det du lofvar!” 

”Gud bevara löjtnanten! Tiga kan jag, och inte är jag så enfaldig heller att jag inte begriper hvad slags 
ärende löjtnanten hade - det är riktig synd om 'na! Men laga sej nu å - här går strängt till nattetid; jag tror 
inte många ska våga sej hit.” 

Arve klättrade åter öfver klipporna, steg i båten och rodde skyndsamt tillbaka. 

Vid samma tid jaktlöjtnanten lemnade Tistelön, satt Erika i en kammare, hvars tillskrufvade luckor och 
riglade dörrar lemnade ett ögonblickligt skygd. Hon lutade hufvudet mot örngottet på sängen och lyssnade 
till de tunga andedrag, som hördes inom det halfslutna sparlakanet. 

”Nej, jag har inte så mycken ro att jag kan sofva en enda t imma !” sade Birger och kastade sig åt andra 
sidan. 

Erikas hand jemkade hufvudkudden, och med den andra torkade hon svettdropparne från sin makes panna. 

”Det är omöjligt,” återtog Birger, ”jag får ingen blund i ögonen! Låt oss så godt tala - är det snart slut med 
packningen?” 

”Allt det dyrbaraste, silfver och linne, är redan i kistorna; och allt, hvad vi skall ta med, har jag på ett ställe. 
Men i natt få vi ej utaf något, ty Petter är med Rosenberg åt Götheborg; men i morgon natt skall han forsla af 
en del.” 

”Ah-ja, gods ha vi nog,” sade Birger; ”hade vi så visst också sinnesro! Lyckas jag bara att uppehålla dem, 
tills en får mörka stormiga nätter, så äro vi i säkerhet. Men ett sådant lif, som detta, är rysligt. Vi lefva ju 
som hundar; och endast om nätterna ha vi, efter otaliga mödor, en skymt af ro. Petter och Lena göra oss 
mycken nytta. I deras stuga, medan de troget vakat, har jag hvilat många timmar - bara nu Rosenberg ville 
ligga derifrån! Han hindrar oss med sin välmening mera än han gagnar. Endast min egen slughet och 
verksamhet kan rädda oss.” 

”Och i Norge tror du vi få frid?” suckade Erika. 

”Ja, till det yttre - åtminstone tills vidare; men den inre friden, med den är det förbi. Och vore det icke för 
din skull, du arma älskade qvinna, som jag dragit in i detta elände, så angåfve jag mig hellre frivilligt, än att 
längre fortsätta detta lumpna sträfvande för lifhanken. Hvad har jag numera för godt af lifvet? Det högsta 
goda vore att befrias ifrån det. Och hur en dör, det är detsamma, bara vår Herre i sin barmherhertighet ser 
till själen; och det tror jag fullt och fast att han gör för min bittra ånger och dina böners skull. Men, Erika, 
för din skull vill jag dra det tyngsta korset: att lefva vanhedrad! Vore du borta, skulle jag ej mera välja.” 

Erika böjde sitt ansigte ned till Birger; och för första gången märkte hon tårar pressade ur hans manliga 
ögon. De tårarne brände Erika. Birger kunde ej gråta - det var hans hjertblod, som badade hennes panna. I 
outsägligt qval slöto sig de olyckliga makarne hårdt intill hvarandra. 


Tjuguandra Kapitlet. 

Till offer skrider straxt den vilda 
Oblidkeliga hämden - 



Geijer. 


Fyllda äro edra öden. 

Nicander. 

Inbäddad i gråsvarta töcken, uppgick solen den 1 Oktober. Alla gamla sjömärken bådade en af dessa 
stormfulla dagar, hvilka efterlemna rysliga minnen, så väl i blödande menniskohjertan, som på de ödsliga 
stränder, dit hafvet uppkastat sina vunna segertecken. 

Alla försök att fånga eller snärja de fordna skälskyttarne hade varit förgäfves. Så fort man trodde sig ha 
kommit dem på spåren, voro de försvunna; och ända hittills hade de på det mest otroliga och förslagna sätt 
gäckat rättvisans efterspaningar. 

Samma dag, hvars händelser vi nu gå att teckna, hade Mårten jaktkarl, eldad af hämd och begär att visa 
hvad en stark vilja och en stark arm i förening med list förmådde, gått i förbund med länsmannen och hans 
handtlangare. Och Mårten hade svurit en dyr ed att han skulle fånga fåglar ne i deras egen bur; ty ehuru 
tjenstfolket blifvit uppsagdt och hade flyttat, och huset på Tistelön syntes alldeles obebodt, trodde man sig 
dock med säkerhet veta att mördarne icke ännu lemnat trakten. Hittills hade kronobetjeningen, af en viss 
fruktan för sitt eget skinn, under nattetid gerna hållit sig på vederbörligt afstånd från de beryktade 
lurendrejarnes boning; men nu vardt. på Mårtens inrådan, beslut taget att välja natten för det vigtiga 
förehafvandet. 

Emellertid hade stormen icke uteblifvit, och den tilltog allt häftigare emot eftermiddagen. På aftonen kunde 
det anses som ett stort vågspel att med så liten båt, som den de utskickade voro tvungna att begagna, för att 
vid ankomsten dölja densamma, nalkas Tistelöns strand på en sida, der ingen egentlig landningsplats fanns. 
Mårten var emellertid den, som icke lät skrämma sig af svårigheter; han, länsmannen och två modiga karlar 
jemte dem - flera kunde båten icke rymma - gingo uti, och under lyckönskningar till god fångst anträddes 
färden. Den ena väderhvirfveln, den ena störtsjön efter den andra hotade att vräka den lilla farkosten med 
dess personal i de gapande bränningarnc; men Mårten styrde den stadigt genom de vilda vågorna, och allt 
närmare nalkades man den plats, som han tillstyrkt för landningen. Mårten jaktkarls djerfva mod, i förening 
med en gynsam kastning i vinden, gjorde det nästan omöjliga möjligt: de kommo lyckligt i land, och nu blef 
båten uppdragen och omsorgsfullt dold under ett utskjutande klipphvalf. 

”Nu,” sade Mårten, i det han antog en viss sjelfmedveten öfverlägsenhet, ”får komsarien allt vara så god och 
låta mig styra te’t. Jag är både bäst bevandrad med dessa här skärgårdsgömslcna och den som har mesta 
uträkningen och fröjden vid att få de galghundarne i klämman; om jag får fria händer, törs jag nästan borga 
för god utgång.” 

”Det skall du ha, min gosse!” yttrade länsmannen, och det, efter hvad man på tonen kunde tycka, utan 
ringaste uppoffring att så godt som dela sin värdighet med en underordnad. ”Du är en präktig karl, Mårten; 
och då du, såsom son af den mördade jaktkarlen, naturligtvis är den mest interesserade här, så vore det illa af 
mig att lägga hinder i vägen för de medel, ditt nit kan uppfinna. Tala derföre du öppet, hur du tycker det är 
bäst att ställa till med saken.” 

”Godt, herr komsarie! Då smyga vi oss försigtigt fram åt den sidan, der boningshuset ligger. Ännu ä’ nog 
inte drakarnc hemkomna, men det lär inte dröja länge; och med detsamma de sticka hufvudet in i fällan, ä’ 
vi flux efter dem. Motstånd mötes med det här!” Han visade på geväret, men mumlade hastigt mellan 
tänderna, då han varseblef länsmannens ogillande åtbörd: ”Det var sannt, en skulle ha de fåglarnc lefvande! 
Nå, lika mycket, ha dem ska vi! Men rappa i vändningarne få vi vara; och här under rocken har jag rep, 
hvarmed vi ska surra fast armar och ben på det helvetesbyket. Sedan få vi hålla vakt om dem tills det blir 



dag och stormen lagt sig, då vi i någon af deras egna båtar så fint föra dem härifrån. Nu under nattetid skulle 
det i sådant herrans väder inte vara rådligt att ge sig ut med dem på sjön: medan vi skötte årorna, kunde de 
kränga omkull båten; jag är viss att de hellre hölle tillgodo med vårt sällskap på hafsbotten, än de ensamma 
böjde nacken öfver stupstocken; eller hvad menar komsarien?” 

Länsmannen var alldeles af Mårtens tanke; och nu beslöts att denne skulle gå helt sakta förut och undersöka 
platsen. Efter en liten stunds frånvaro återkom Mårten med underrättelse att allt i huset varit så fullkomligt 
tyst att han vågat sig ända fram till bryggan, men der till stor förargelse icke funnit någon enda farkost, 
utom en större båt, som låg fastlåst med jernkedja. 

Detta var nu en ganska kinkig omständighet; men knepe de först mördarne, skulle det väl bli råd komma 
derifrån, menade Mårten. 

Under ett par ganska långa och ledsamma timmar smögo sig de spejande fram och åter, utan att ringaste 
utsigt visade sig till ersättning för deras möda att streta mot stormen, hvilken pinade sig genom kläderna 
intill märg och ben. Ännu en utvandring gjorde Mårten till huset, undersökte lås och riglar, men allt satt 
stadigt; och ett våldsamt inträngande ansåg han hvarken rådligt eller tjenligt, emedan han var fullt 
öfvertygad att far och son ännu icke inkommit, hvarföre han också drog sig tillbaka. 

Klockan kunde nu vara omkring elfva på aftonen. Länsmannen och hans karlar hörde ej mera ett ord af hvad 
de sjelfva talade, så förfärligt rullade orkanen öfver deras hufvuden, och vid deras fötter tjöto vågorna sitt 
gräsliga gensvar. Mårtens spanande öga tyckte sig slutligen urskilja något, som rörde sig på högsta 
bergsspetsen af ön. ”Ah-ha, der ha vi dem!” tänkte han; ”de varsna om någonting hörs af utifrån. Gudskelof 
att vi så tidigt voro på vår post!” De rörliga föremålen på berget tycktes efterhand sjunka undan; och Mårten 
fattade då att det verkligen var Haraldson och Birger, som skulle nedkomma på en motsatt sida af huset. 
Mårten stötte på länsmannen och gjorde honom uppmärksam på hvad han sjelf varseblifvit; och utan 
tidspillan drogo sig alla sakta åt det håll, som Mårten anvisade. Denne beräknade så noggrant tiden, att de 
skulle möta sitt rof vid ingången, för att på samma gång slippa genom dörren. 

Det tjocka mörkret gynnade företaget. Ju närmare de dunkla gestalterna rörde sig framåt, ju snabbare 
slingrade sig Mårten och hans följeslagare utför berget, som sträckte sig intill husets baksida, der han riktigt 
nog förmodat att de skulle gå in. Slutligen kunde Birgers jetteskepnad tydligt skönjas, och straxt efter 
honom gubben, hvars härdade kropp trotsat mödorna af det uslaste lif, för att ännu få räkna några år. 

Birger stannade och lyssnade. Mårten, länsmannen och de begge karlarnc lågo nu inrullade som stenar i 
bergsskrefvorna, endast några alnar skiljda från mördarne, och vågade knappt andas. Birger hvisslade tre 
gånger, och rigeln flög från dörren. Gubben gick först in. Birger satte redan foten öfver tröskeln - men i 
samma ögonblick kände han en snara från ryggen kastad öfver armarna, som hårdt tillbakadrogos. 

”Ja så, edra lömska hundar!” 

Likt en hungrande tiger hade Mårten kastat sig öfver sitt rof; hans följeslagare voro honom hamn i häl, och 
inom några sekunder uppstod det förfärligaste buller i förstugan. Erika och Gabriella, resklädda, störtade ut 
med ljus. Petter Lindgren och en annan båtkarl, som under denna natt skulle varit behjelplig vid flykten, 
deltogo i brottningen, hvilken blef allt vildare. Förgäfves skrek länsmannen på sin embetsmanna-myndighet, 
under det han sjelf nödgades handgripligen göra densamma gällande. Allt gick i blodig strid. Ursinnigt 
kämpade Birger - och tvenne motståndare behöfdes innan han fann sig vanmäktig till försvar. Kanhända 
egde han icke heller i denna stund all den styrka, hvarföre han var känd: han stred med sonen till den man, 
hvilken i sin dödsstund nedkallat Guds dom öfver honom, då Mårtens styrka deremot var ökad af hämd, 
raseri och de rysligaste lidelser, som kunna upptända blodet och i vissa ögonblick tiodubbla en menniskas 
krafter. 



Striden var slut. Den gamle, endast i inbillningen egande sin mannakraft, hade under de gröfsta svordomar 
nödgats göra den för honom bittra erfarenheten att hans ann var förlamad, medan modet, liksom endast för 
att håna, ännu lefde qvar. Bunden, liksom Birger, såg han äfven sina trogna båtkarlar ligga döfvade på 
golfvet. 

”Nu in i stugan med dem!” ropade länsmannen, torkande svetten ur pannan. 

Mårten, utan att akta blodet, som flöt från hans hufvud, använde de få krafter, som voro honom sjelf öfriga, 
att under de sämsta skällsord inknuffa Birger i dagliga rummet, medan de andra kaiiarne gjorde gubben 
samma tjenst. 

Detta var det förfärligaste ögonblick i Birgers lif. Vid målet för räddningen, efter mödor, qval och otroliga 
försakelser, öfvermannades han i sitt eget hus - inför Erikas ögon - och det af den mördades son. 

Med ljuset i handen gjorde länsmannen en rund kring rummet och den intill stötande kammaren; och sedan 
han förvissat sig att alla luckor voro väl tillskrufvade, utlät han sig: ”Jag är trött efter schå’n; vräk in den 
der” - han visade på Birger - ”i kammarn! Jag kastar mig här på soffan, och gubben kan j väl se efter.” 

Mekaniskt trädde Birger öfver tröskeln; och Erikas ängsligt sökande blick fick ej sjunka i hans, ty den var 
sänkt mot golfvet. Erikas fattning, som öfverlefvat detta pröfvande uppträde, gaf ej heller nu vika. 
Användande sin enkla vältalighet hos länsmannen, erhöll hon tillåtelse att i sin mans sällskap tillbringa de 
timmar, som återstodo innan afresan; och hon fick ega den trösten att, knäböjande, med hufvudet lutadt mot 
sin olycklige makes bröst, uppsända brinnande böner för hans själs frälsning. Öfver Birgers blekblå läppar 
gick intet ord; men hans suckar talade ett tydligare språk till den in i sjelfva döden djupt älskade qvinnan. 

Lutad öfver den länstol i yttre rummet, der fadern satt, stod Gabriella; och hennes lyssnande öra uppfångade 
mellan de svordomar, som ännu icke afstannat på hans läppar, några till henne sakta riktade ord. Med 
beslutsam röst hviskade hon tillbaka: ”Lita på mig, pappa, det skall ske!” 

Men huru betedde sig Gabriella? Var det i tårar och ångest som man såg henne vrida händerna och tigga 
försköning för sin gamle far? Var det i varma böner och med böjda knän hon, liksom Erika, anropade Gud 
för de villade själar, hvilka kanhända snart nog skulle träda inför hans domstol? Nej, i denna afgörande, 
mellan lif och död sväfvande stund utvecklade sig fullkomligt Gabriellas starka själ; den kände att här 
framför allt fordrades handling. Tårar hade hon gjutit, böner hade hon uppsändt - men nu hade hon blott 
tankar. 

I förstugan, der de begge raska karlame ännu befunno sig, syntes Gabriella i verksamhet. Petter hade redan 
kommit sig; och Nils, ehuru blodet flöt från hans uppsvällda näsa, kände sig likväl mycket bättre, sedan 
Gabriella badat både den och hans strupe med så mycket bränvin, begge delarne tarfvade. Petter styrkte sig 
äfven med en dugtig klunk. Men sedan återsjönko de, efter vexlad öfverenskommelse med Gabriella, i 
samma afmattade tillstånd som förut. 

Mårten tittade esomoftast åt den öppna dörren, under det han, efter att hafva öfverlemnat sitt gevär till en 
annan, att vakta ingången till Birgers rum, gick af och an, skrufvande på förbindningen af de sår, han under 
brottningen erhållit i hufvudet. Men då han kände sig allt mera matt och länsmannens tunga snarkningar 
förkunnade att denne nedlagt sin verksamhet, lät han till yttermera visso indraga de begge båtkarlarne. 

Allt hade nu försjunkit liksom i ett slags dvala; endast stormen lät höra sig, der den allt starkare hven kring 
huset. Sakta öppnades ett fönster i köket, och Gabriella halkade försigtigt ut. Hon bar en icke oansenlig 
börda i förklädet; och sedan hon några sekunder med återhållen andedrägt lyssnat åt alla sidor, gick hon 
försigtigt ett par steg framåt. Blåsten nästan lyftade den lätta gestalten från marken; men trotsande alla 



ovädrets och nattens fasor, fortsatte vår hjeltinna modigt sin rund längs väggarne kring hela huset. Vid 
källardörren och ett par andra ställen lutade hon sig ned och sysslade en stund, liksom hon tappat något, 
hvilket hon bemödade sig att uppsöka. Sedan en god stund förflutit under denna vandring, h vil ken 
förnyades ett par gånger, gick Gabriella nedåt bryggan, der hon stannade och blickade ut öfver den upprörda 
sjön. I detta ögonblick syntes hon knappt vara en svag qvinna. De sköna ögonen, höjda mot himlen, 
uttryckte på samma gång en herrlig förtröstan och en vild inspiration. Hennes panna bar en omisskännelig 
pregel af allvar, och i hela hennes ställning uttalade sig denna själslyftning, som höjer sig öfver alla små 
intryck och tillkännager närvaron af ett vigtigt ögonblick - ett ögonblick, då menniskan är i stånd att 
företaga saker, dem hon, återkommen till vanlig sinnesstämning, tror sig hafva drömt. 

Gabriella återvände till huset. Men hon gick ej in i rummet, der de fångne med sina väktare befunno sig, 
utan smög sig, tyst som en tanke, uppför vindstrappan. Här aftäckte hon en liten lykta, hvilken hon hållit 
dold under förklädet, påtände vid dess ljus flera bloss och fästade sedan dessa mellan den öfver bjelklaget 
liggande torrveden. Efter förrättadt arbete, och med det sista blosset ännu i hand, blickade hon ut genom 
vindsgluggen. Hennes blixtrande öga sökte den enda stjerna, som ej insvept sig i moln. Länge såg hon på 
den ljusa punkten, och en dof suck smög från hennes bröst; men sprakandet i veden återkallade henne till 
minnet af det värf hon åtagit sig. Snabbt ilade hon ned och in i rummet till de öfriga. En knapp halftimma 
senare stod hela huset i ljus låga, och vinden hjelpte det rasande elementet i dess hastiga framfart. 

”Hvad är detta för en rök?” utbrast Mårten ett par gånger efter hvarandra och såg sig omkring i rummet; 
men då den alltmera tilltog, gick han ut i förstugan och öppnade dörren till köket, der han erhöll tillräcklig 
upplysning. Lågorna, nu fullkomligt frigjorda, slogo emot honom och förenade sig inom ett par ögonblick 
med det från vindstrappan gapande eldsvalget. 

”Elden är lös! Hela huset brinner!” var det rop, som på en gång uppgafs. 

Yrvaken flög länsmannen upp; och nästa ljud, som träffade hans öra, var gubben Haraldsons skrik: ”Era 
skurkar, vill j steka oss lefvande!” 

”Åh, Herre Jesus - källarn, som är full med krut!” ropade Petter Lindgren. I detsamma klingade en 
fönsteiTuta, luckorna flögo upp, och en flamma från sjelfva källardörren elektriserade, i förening med ordet 
”krut,” hela kronobetjeningen. Nöjda att bärga egna lif, gåfvo sig dessa icke tid att tänka på fångarne. I 
förskräckelsen och den förfärande villervallan stod det hård t nog för dem att komma ut på husets baksida 
och uppåt berget, nästan i samma ögonblick som fruntimmerna jemte fångarne, i hast lösgjorda af Petter, 
skyndade ut genom förstudörrarne på framsidan, hvilka öppnades af den andre båtkarlen, som hade nyckeln. 

”Nu fort i båten!” hviskade Petter och sprang förut att lossa kedjan. 

Jagade af orkanen och elden, flögo Tistelöns husvilla invånare omkring hvarandra, men hamnade slutligen i 
båten. 

Emellertid hade länsmannen med sina karlar hunnit spetsen af berget. Men finnes en bild motsvarande deras 
vanmäktiga raseri, då de, vändande sig om, sågo fångarne med de öfriga hasta ned i båten! 

”Ha, ha, ha,” skrek Haraldson, som stod på ena toften, ”fick j något för besväret, edra ulfvar? Helsa de 
åsnorna, som kalla sig högloflige magistraten i Marstrand, och hela häradsrätten se’n, att gamle Haraldson 
inte var så lätt fångad och att de en annan gång få skaffa sig pålitligare ärensvenner, om sådan jagt skall...” 

I fall gubbens här afbrutna utgjutelse ej nådde de öron, för hvilka den var bestämd, så njöt han åtminstone 
sjelf af den fröjden att få håna sina lurade fiender. Båten lyftades nu af den första svallvågen. 


Mårten rasade. Deras egen båt var för långt borta, för liten för den olika striden och för bräcklig i stormen. 



Mårten hörde ej länsmannens försäkringar att de ej skulle hinna stort stycke, förrän de ertappades, sedan de 
blifvit efterlysta. Mårten var - döf; men sinnesrörelserna rasade i hans själ, liksom böljorna vid sttanden. 
Skulle han overksam stå och se på, huru hans fars mördare flydde undan? Han förmådde ej hindra det; men 
grymma, för mensklighetens bättre känslor vanhedrande böner, att båten måtte kantra och hvälfva hela 
afgrundsaffödan i djupet, flödade från hans läppar - - och långt rysligare, än han i sitt galna raseri vågat 
tänka, blef han bönhörd. 

... Båten lyftades just af den första svallvågen, då (efter den naturliga sinnesomstörtning, hvilken ej tillät en 
redig tanke, ett redigt minne, ej tillät något annat än den djuriska driften att rädda lifvet) Birgers röst hördes 
med en styrka, som öfverröstade stormen: ”Hvar - är - Erika?” 

Erika, hans hustru, hans själ, fanns icke i båten. 

Det blef en minuts tystnad, hvarvid till och med Haraldsons skratt afstannade. 

”Ni ser det!” sade Birger, och hans gnistrande öga flög än en gång öfver båten. ”Tillbaka!” 

”Är du vansinnig?” ropade gubben och sökte värja styret, som Birgers väldiga arm redan fattat för att vända. 
”Du ser ju att hon inte fins på gården - det är - slut med henne. Vill du kasta oss midt i gapet på ulfvarne, din 
galning?” 

”Pappa, pappa, släpp styret!” bad Gabriella. ”Nu är det förbi med oss', men det är detsamma. Erika blir 
innebränd - vänd för Guds skull, vänd i ögonblicket!”.. 

”Ha, hvad är det nu för djefvulslek dernere?” utbrast Mårten från berget. ”Se - far och son brottas midt i 
båten! F-n anamma, tror jag inte det är - rent allvar - . Se, komsarie, se hur lågorna skina den gamle midt i 
synen - ser j, gossar, hur båten hoppar, så aldrig planka svigtade maken .. Kantrar - inte skräpet, så kalla mig 
en rackare! Åt hafsbotten då med det packet, efter de va för goda för galgen! Tusan dj - r - nej, det blir inte 
å — Ja, tryck du, Birger, far - din ner igen! Nu reser han sig inte mer — Topp, gossar, de vända tillbaka; jag 
undrar - inte att gamle-far - stretade mot. Se så, der ä’ de vid land igen ... Nu, kamrater!” och utan att tänka på 
krutet i det brinnande huset, flög Mårten ned. ”Båten ska vi först knipa!” 

Under vilda skri nedklättrade de samtliga på andra sidan af berget och ilade mot bryggan. 

”Ur vägen, lymlar!” röt Birger och stötte med en sådan häftighet till sina motståndare att sjelfve Mårten 
tumlade öfverända. 

”Erika, Erika!” ropade han och störtade, lik en vansinnig, in i huset. 

”Åhå,” sade Mårten åter uppresande sig och fattade Haraldson i kragen. ”Son er lär - ha glömt något; men j 
får allt vara snäll och göra oss sällskap, min gubbe, för, som j ser, är - det vi som nu ä’ herrar på båten!” 

Den gamle såg förfärlig ut. Han kände att hans timma slagit. En blick full af förtviflad ångest föll på hans 
afgud, vår - olyckliga hjeltinna, hvilken, ej aktande hans böner och rop, ilade lik en hind uppåt gården. 

Gabriella hade likväl icke uppnått förstugan, innan Birger med svedt hår - och svedda kläder rusade ut. I sina 
armar bar - han Erika, hvars orörliga hufvud utan lif hängde öfver hans axel. 

Erika, den trogna, hulda qvinnan, hade blifvit ett offer för sin vaksamhet. För att åt sin make rädda ett litet 
qvarglömdt skrin med penningar - och vigtiga handlingar, som han anförtrott henne, hade hon i villervallan, 
vid utspringandet ur - huset, obemärkt hastat tillbaka och derinne blifvit qväfd af röken. Med det olyckliga 
skrinet bredvid sig, fanns hon af Birger, som nu med sin börda ilade åt stranden. 



Den förtviflade mannens blick manade till hjelp; förgäfves biträdde honom Gabriella och Petter Lindgren - 
hela Kattegats vågor skulle ej kunnat upplifva de för evigt flydda lifsandarne; den ädla, starka Hrika hade 
blifvit besparad qvalet af en ännu långsammare död. 

Då Birger såg att allt hopp var förbi, vände han sig, med en skymt af den gamla fattningen, till den väntande 
kronobetjeningen och sade: ”Jag följer er nu godvilligt och bekänner för hvem som vill höra det, att vi, far 
och jag, mördat jaktlöjtnanten och hans begge karlar, och sänkt jakten utanför Pater-Noster-skären!” 

Liknöjd för allt, utan känsla för Mårtens fräcka jubel - Mårten, som ej kände att det var mördaren, han hade 
att tacka för sin uppkomst - steg Birger, med liket af sin älskade Erika hårdt slutet till sitt hjerta, ned i båten; 
och snyftande såg Petter Lindgren från stranden huru den vände. 

Hvilken syn! Den gamle Haraldson fastbunden vid en af tofterna; Gabriella på knä, med det ännu så sköna 
ansigtet vändt mot himlen; Birger hopsjunken, stödjande Erikas tunga hufvud mot sitt bröst, öfver hvilket 
hennes svarta hårfläta ringlade sig; hämdens och rättvisans verktyg vid årorna - och alltsammans klart 
upplyst af lågorna, som kastade sitt röda sken utöfver det gungande hafvet. 


Tjugutredje Kapitlet. 

— nu jag ensam tänker 
På de fordna drömmars fröjd. 

Och mitt sorgsna hufvud sänker. 

Lik en rö af stormen böjd. 

Vitalis. 

Natten efter denna vändpunkt i de beryktade lurendrejarnes lif sågs på de grusade, ännu rykande ruinerna af 
Tistelöns nyss så vackra hus en aftärd gestalt smyga omkring. Än dansade han lustigt med de sotiga 
bränderna, än satte han sig ned och sjöng i qvalfull smärta: 

”Jag är väl ingen riddare, fast eder synes så: 

Jag är den stackars Necken i böljor de blå, 

I forssar och stridande strömmar.” 

Ännu trodde sig ej den arme Anton hafva gjort nog att förvärfva sin förlossning - nej, icke förrän blodet var 
försonadt, kunde han vinna frid. Hans galenskap var likväl ofta icke tillräcklig att skydda honom för de 
samvetsförebråelser, som under ljusare ögonblick infunne sig; och det var då han i vild fröjd, fremmande för 
den stilla arten af hans vansinne, sökte att skingra de plågor, som qvalde honom. 

”Hejsan, jag vill dansa!” ropade han, då sången ej längre förmådde lugna honom. ”Upp, smådjcflar! J 
behöfva inte längre ligga och glo på mig i askan, med edra gemena eldögon - nu är jag tillreds! Kom, kom, 
så få j dansa med fadermördarn! Lustigt, hejsan! ... Så heta j äro, edra lymlar!” Och den ena branden efter 
den andra bortkastades, för att lemna rum för en ny. 

Uttröttad af dansen, nedsjönk Anton slutligen, mattad till kropp och själ. Då han åter vaknade, hade mildare 
fantasier efterträdt de förra. Han trodde sig nu vara död; men han skulle, innan han inträdde i den 
fullkomliga saligheten, först genomgå ett slags skärseld: hans dom var att hvarje natt, ändå till faderns och 
broderns afrättning, ko mm a till de svarta ruinerna och dansa med smådjeflarne. Och så starkt välde utöfvade 
denna nya idé öfver honom, att han i hvad väder som helst, hvarje afton, ända tilldess isen stängde vägen, 
begaf sig till sitt fordna hem; och så fort vattnet åter blef öppet, började han på nytt sina nattliga resor. 



Vintern hade gått till ända. Våren öppnade sina knoppar. 


Ransakningen öfver de begge mördarne var slutad, dom fälld och stadfästad. Det är ej vår mening att öka de 
redan nog upprörande taflorna i vår historia med beskrifningen på den dag, då icke jorden, men Skaparen 
återtog sitt lån. Vare likväl meddeladt att den värdiga sinnesstyrka, hvarmed Birger emottog sin verldsliga 
dom, och det lugn, hvarmed han mötte den, som väntade honom i ett kommande lif, inverkade på den gamle 
gråhårige syndaren. Hans älsklings, hans Gabriellas, varma böner, under långa i fängelset genomvakade 
nätter, hade, i förening med en nitisk själasörjares omsorger, gjort det öfriga; och om han ej gick till döden 
såsom en fullkomligt ångerfull syndare, en med sin Gud fullt försonad menniska, så gick han likväl 
ödmjukt, utan trotsigt hån och utan nesligt vankelmod. 

Birgers hopp var i himlen - hans Erika väntade honom. Och om på hans manliga, men bleka ansigte en djup 
rörelse var tecknad, fanns likväl ingen nog grym att misstaga sig på betydelsen deraf. Birger Haraldson hade 
lefvat som en man, och han dog som en man ..Vårt samhälles ohyggliga lagar kunde ej tillåta den 
förbättrade medborgaren att under en längre lefnad sprida nytta och välgerningar omkring sig. 

Om aftonen af den blodiga dagen stod, sedan skymningen inträdt, Antons spöklika gestalt på den plats vid 
landsvägen, der mördarnes kroppar hängde på stegel och hjul. Det var ett märkvärdigt uttryck af ljus och 
frid, som då sväfvade öfver den sinnessjukes anlete. Sedan han till afskedshelsning nickat åt far och bror, 
återvände han med hastiga steg; och - om vi följa honom på spåren - finna vi honom slutligen under den 
ljusa majnatten uppsöka sin farkost och styra mot den sida af Tistelön, der han förr brukat sitta bland säfven. 

Han hade uppnått sin älsklingsplats. Ett par ögonblick stod han upprätt i båten, och hans ögon lyste af 
salighet och det ljufvaste hopp. Han lyssnade. För hans tröttade sinne klingade gullharpans fridstoner. Då 
tvekade Anton icke längre. ”J ropen mig, jag är färdig! Min förlossningstimma är inne - jag kommer, jag 
ko mm er!” jublade han och störtade med utbredda armar dit ner, der hans oroliga, länge sökande hjerta 
famnades af hans fader och moder, de blå böljorna. 


En resande, som, trettio år efter de i vår berättelse skildrade händelser, genomreste samma trakt af 
Bohuslänska skärgården, har berättat att det lilla fiskläget, efter jaktlöjtnant Arnmans transport, fullkomligt 
återfallit i dess förra vanlottade belägenhet. Ännu i dag förtäljes såsom en saga af invånarne om den goda 
tiden, då den unge jaktlöjtnanten och hans saknade mor gåfvo deras bekymmersamma lif en bättre riktning. 
Allt försvann med dem, till och med skolan, som vid gamle Flints död hade upphört. 

Hvar Arnmanska slägten sedan hamnat, visste ingen på fiskläget; men i ett litet värdshus emellan Marstrand 
och Götheborg hörde samme resande af den fryntlige värden, f. d. skepparen Lindgren, att jaktlöjtnanten 
kommit till välstånd och vid längre framskriden ålder gift sig, för att innan moderns död skänka henne en 
länge efterlängtad glädje. Men om sin fordne kapten berättade Lindgren att han ogift dödt utrikes. 

Rörelsen på det lilla värdshuset var god; och Lindgren förtjente sig mången extra penning blott genom att 
för enträgna resande försigtigt lyfta på gardinen öfver en glasruta. Rutan satt i en afskiljd dörr; och den, som 
blickade ditin, såg endast en dyster kammare, med en säng, ett bord och ett par stolar. Vid bordet satt en 
liten skrynklig, hopkrumpen gumma i hvitstärkt mössa; hennes vissnade händer lekte mekaniskt med tvenne 
små snäckor. Intet spår af skönhet fanns i det gulbleka, af sorgen utmerglade ansigtet; ”och likväl,” sade 
traktörskan, som vanligen smög sig bakom sin man, ”kallades hon fordom - Tistelöns ros!” 


Slut. 



Noter 

1) 

Makril-fiske. 

2) 

Aftonvard. 
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